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CIENCIA Y CONCIENCIA, 



I. 

Voy á ref^ri^ oói&a tovo.adg^))» rÍTAlidad qae 
exiato entx¿'^bl(>'sranoh6»y'^^ á pesar 

de la aaperiori^ad ^íitíí gf¿io y de aa deatreaa 
en las operaciobea j^faniqícaii, Uegaé ya á adqai« 
rir la preponderaÍM&á qáe ¿íiqjamo admite* al pa- 
SO que el mal '&áiá'lñ áboiápaSa en todos los pro* 
pósitos de su Tida. Ello es ooestion de honradea» 
de conoienciai y nada más. 

Sorpréndeme á menndo el ver á bs matenalia» 
tas en insensata íneha con la ley moral del oni- 
Terso» ley más inyariaUe que la de la gmTitacion; 
pues mientras nn pedazo de hierra cae hieia arri^ 
ha atraído por el iman-Hsin que podamos ezpli- 
oarnos el por ^ná — para la ley moral no hay va* 
riaoLon pysible, ni «trf^o^OZíi lu 499TM9Ím df 



. . ^ . 

Declaro ftanoamente que ñof ctÍ8tia&o« To^ 
Jalío SautieliaSi primer oirajano del hospital ci- 
Yili catedrático de anatomía en la Universidad de 
OarácaSi miembro honorario de tarias academias 
científicas del extranjero» lo» confieso á la faz de 
esos sabios que nos enseñan qne el mando existe 
y se conserva por sí mismo; que admiten como 
único Dios creador á nna partícula inanimada y 
ciega de levadura que ae agita, trabaja y se intro- 
duce en la materia) que sostienen qué él alma no 
es sino el resultado de la organización mecánica 
del cuerpo. > 

Nací en la provincia de Mérida, de clima frió y 
á WiilóÉA^'relatiVtóiíl^l^'^'áél^n^ lá Bepú- 
Wffeaí f dbüae>¿¿ )^t<ífiicfe efl^i&yy *la pera en 




p^-W teiHlf faífíPtM^Crí»:* K sazcfer' seis 

•.eipií(MfaéSé,-fetín3Ías á su' trabajo pftMóiál, lo ne- 
cesario para vivir y nn sdbrante qae destíú^ & i>ú 
ea^teéoibiifáfoifá. Dds veóes ttt clia, ál dedpeftar 
y-ar^tós^áía haaia, dftiéiámós ttii madre y 'yo 
iffiiiét^I^lvador do tós faomlif es/á 'ia-BitatiBí- 
maM%.9té^ f'S Httestro Padre óefecitíal, 'destilando 
aií «r ifif ^ími^tP<*ró «^ ínonlta' ióóBr^ ttiia!— 
eéiMmámé 'ftBrgiosog qfae se oná^^ú áítí f 
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r6ligibfli> jr'b^endi flfiíiddiM itf^Mlft'^i^^ 
Bóbré el haMbM efsátfñto qae'^o Té mía alládél 
lÍHiitadiBiiiio^korisonte á áóitéé ftlMttte BU iriito« 
lofondióme nna creencia: la CMnuto'Mto ectra* 
ordinario, loeobreüatiitál, I6ele¥ado.^0aaiído, al 
coméossar iniia eetódiós, tmtába^yo de penetraren 
el fondo dé machad eosae qne 'me fíavédain la- 
compreñfiibles, 7 oomñnioataa mis dadaa^ A mi ma*- 
dre, soHa ¿ata decirme: "¿Qeé tteímpoita,' JiriiOt 
saber la edad del munido? ¿qué te importa á tí 
tampoco? Deja eso á un lado, y signe tú camindi" 
KoTayaa ustedes 4 suponer por esto qae me 
acostumbré á mtaospreciar ks dédudbídíies de la 
ciencia; 8li!fonfr8tiOp Uegd&á darles eti<téirdadero 
Valor^ subordinándolas siempre al etsptñíüi y con- 
cluyendo;' por mirairla paité mcíMl éeí'¿ombre 
como él db^itó infoiiiapertante ^é totto' estadio. 
Los mádfoo&r qué istn^eiádí^nitcftñfii oiimpara^ 
da, patoló^ay'fléiólo^/ci^fa-^me Interesaban 
á cauda del uso que de ellos tíie prdpónfá kaoer, 
gracias ala enseñanza de mi madrea SuinteG- 
genoia parecía despejai^se á la^ar de la mía, y sü 
sentido élaró y 'dédpiertó equirálía ctofá la in- 
tuición. t4éjos dé perder mí tiempo enlialftKr he- 
ciatnente dél éánUio como úíero é^uSto, aprendí 
desj^ó teüiiíriláo'qué éí eátviíoly'Ui liéchíiy las 
veri^ai3^^if^¡lÁ éól«aietdi9 éA toánto sirtéü á pro- 



uuM eo. la puerta cto lá ootte^^fauSaiiio» janfam el 
oamiaá Juurta el oolegiOb' Bia FiíditoxoBia les jó^ 
Teoés á^aienee me*: lie inriEsrido j»rattUoi(«w 7 
fiBÍdao ¿Q el eetadftH peiro mkñpBJaajStMisMkiB^ 
te» perésosoí eomo tr su lesidékioia eii<9acábaff ad 
taviese más fin qné laeoneanreaoift al linar, & Isa 
caaiiBaSi al teatro 7 su conseetieQoias. A poeo 
Tino lá intimidad y con ella el prindpio de pú air* 
tipatía* Lleno áe amabilidad 7 dotado dé la ex* 
perienoia qde le propardobaba anauo más de 
clase que 70, me inició en la' ratina deltsolegio, 
dindome informes- qáe snpe apréoiar,^ peni coa 
tal aire de preteasbn f de saperiondaai jqae el 
agt»ftecimieato<por el bensteid qafsdabk al ins* 
tanto borrado por la beridaosiiBadafal amor |>ro- 
pie» BesQdbcí'pteílii w cPidilo «ocoasietotf^liiP- 
pótibo, sospfétattBloibkAámpm^ 
iher pnesto^fsa airiliíti)lááta3h<oMi|aim 
quesea atre^iélBe'ádispatárBeto. Sa «emUante de- 
mostraba fmnqtiesa, es :tíefto>* peto eaa ¿jes-lo 
traielonábikn. ^ Por mSs ttespéjaáa v bftilanto que 
{dése ra mfracta, é! acabar de hÉl^ tUbiaila ^ 
tí¿!á^shránabléittenté á eti iflrea«tfdr'eon btoria 
expresfilob tie felcmíabÉtléiiá ||f(íe af[dm&ú&^ 
dSii dámhiar/ ISíi ese«áas cílegtes^ytjtgiieloifW) 
mientras éS 7 iriis jdftíM Máptíiéum teim yno 
ohanceabaní nadie notaba aquella idmailBlMoi^ 
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IñB ohaiL20tteta8; pero en iKMuaiones de obra nata- 
raleza^ sa efecto era repulsivo. 

Tenia Pablo talento para la medíoinaj su diag*^ 
nóstico era marayilloso tratándose de un jóten 
cQifíO él; 7 manejaba el cuchillo con una destreza 
que merecía los elogios de Michelenai cuyo favo- 
rito era. Prometía ser eminente en el tratamiento 
da las fiebres; y por varios otros respectos sobre- 
salía como jefe del circulo á que pertenecía, l^o 
taidó mucho en descubrir que yo, el recien llega- 
do, Jetaba destinado á ser su rival; porque mis 
dos años de estudio bajo la dirección del médico 
de mi pueblo los habla empleado asidua y cuida- 
dosament^y á la instrucción teórica habla unido 
la pr&oticaí acompañándole en sus excursiones á 
los pueblos veoinQ3¡^donde aprendí mucho acerca 
de ciertas enfermedades; de suerte que cuando 
llegué á Caracas me h&Uaba bien preparado para 
recibir la semilla, 

n. 

Gomo desahogo á su despecho, no desperdicia- 
ba Pablo ninguna oportunidad de mortificarme-» 
y habiendo descubierto mis sentimientos religio- 
sos, emprendió un sistema de burlas que con fa- 
cilidad producía la risa á mis expensas. Jamas 
me cuidé de ello; pero por grados se fueron divi- 
diendo los estudiantes en dos círculos, cuyos je 
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íes respeotivos éramos PáUd y yo. Ya teogo di¿ 
cho qae mi rival md sobrepujaba en talento y en 
impieza de ejecución, pero yo tenia conciencia y 
él carecía totalmeqte . d^ ella, lo caal* me ddba 
una inmensfií' ventaja, pórqñB me hacia iado^trto- 
so, entusiasta y* honrado. Ho sé si me explico 
bien; mas es to cierto qtte entre Pablo y- yo hábia 
la diferencia qué existe entre el entusiasmo ficti- 
cio y. él de buena fé. Favorito de los hombres 
distinguidos que he nombrado^ trataba siempre 
que podia de ridiculizarme en . su presencia; y 
siento tener que d,eoic que en. ellos no eran muy 
notables los sentimientos religiosos. Ei afamado 
n . . . (me callo el nombrjd por respeto á su me- 
moria) era materialista declarado y no desde- 
ñaba ridiculizar álos que no pensasen como él, 
Eu la sala de disecciones, al trasmitirnos sus vas- 
tos conocimientos, esmerábase en hacemos cono- 
cer sus opiniones por medio del sarcasmo. Logré 
formar parte de una clase privada regentada por 

B , á la que también asistía Pablo; y allí era 

donde éste desplegaba todo su cinismo. Elxhibia 
una vez. el profesor una sección del cerebro de 
un idiota, queriendo explicar con' ella la causa 
irremediable del idiotismo. 

— Mirentistedes, señores, esta maquinaria, por- 
que no es otra cosa, decía: vean aquí palpable- 
mente la partp defectuosa. 

#^E1 señor Santíelias no puede convenir con 
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lutodv replktf Fftblo en tono do mofo, y con !a iil- 
entable mirada de soslayoi porque elf señor San-' 
üefíBB w devoto. 

lias carciEijadas de mis compañeros celebraron 
la oenrrencki dePftblo. 

--Supongo que se confiesa 7 Yeza á la Yírgen, 
dijo B. ..... sonriendo. 

"^Ambas cosas, le repliqné ínirándole á la cara; 
ambas cosas, si señor. Y ahora explíqúeme nstedi 
señor B. ..... , cómo produce vnes^a maquina- 
ría las Yordades morales. 

-^Las verdades morales no son más que ver- 
dades lógicas; y la buena lógica no sale sino dd 
una buena máquina cerebraL 

-^Pnra presunción, te contesté. 

— 'Yaya! exclamó B , sigamos en nuestro 

trabajo» señores. 

Escenas' semejantes no eran poco comuáési pe- 
ro ^is respuestas no ' aé hacian jamas espetar. 
Así continuamos, sosteniendo 70 mi puesto, has- 
ta que á los dos años me sentí dotado de un po- 
der qtte todos principiaban á reconocer. Por de 
contado que los dos bandos l^e hallaban divididos 
casólo por cuestiones puramente religiosas y mo- 
rales, sino por las no menos desapacibles de la 
política; pero como los asistentes á la clase se re- 
novaban sin cesat, yéndose unos y entrando otros 
á reemplazatlbs, las divergencias de ópinionée no 
lÍQgiiítOQ btlnt^a ií causar prpíunda esc&lon.* 13^6 
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Pablo y yo fieguimoa el oax»o basto el fin, oomo 
qne ambos habíamos resaelto no* volver á nues- 
tras provincias, sino establecernos en Caracas. 

. En aqnellos días acaeció aa suceso que des* 
pertó macho nuestro inter^/ Trajeron al hospi-* 
tal un muchacho de dies y seis anos, con una 

fractura compuesta en el fémur. B. desea^ 

ba mucho ensayar un nuevo procedimiento para 
fracturas, y eligió al muchacho para sus experi- 
mentos* Si salia bien se salvaba la pierna; pero 
en caso contrario eri^ cierta la niuerte del pacien*. 
te. Oreia yo que el caso era demasiado serio para 
ensayos y estaba ademas convencido de que la 
amputación era lo único que salvarla la vida. Fui 
algo atrevido, lo eonfíeso; pero resolví hablar, y 

en presencia de seis compañeros dije á £ 

con toda la calma de que pude disponer: - 

— Si usted somete ese niño al nuevo iratamien - 
toi morirá sin duda algapit. Estoy seguro de que 
no vive. . , , 

— T yo afirmo que vivirá, respondió B 

sin "vacilar. Señores estudiantes^ continuó con su 
acostumbrada tranquilidad, está determinado el 
procedimiento, y á estos dos señores tocará cui* 
dar de que se ejecuten fielmente mis prescri- 
clones. 

Asi lo hicimos Pablo y yo. Nunca habia des*, 
plegado mi compañero tanto esmero, y en cuanto 
á Jüíf puse mis cinco sentidos en el empeño de 
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sahar al miMfl^^^Q. ]K « . * • f * fio^ sti paite atan- 
dio opmp 49X5pstiuabre alci^eOf sin omitir precau- 
ción algm]^ pero todo en Taño, porque antes de 
tres semaDAS fálleci(5 el paciente. Este aconteci- 
miento produjo mucixa sensación en la dascí y 
desde aquel dia me trató B • cqn más con- 
sideración, dándome en el hospital un empleo que 
equivalía á uua señalada muestra de distinción. 
Porque, cqu toda su burla y desprecio hacia las 

cosas sagradas» B no se esgañaba en sus 

juicios, y iae,prej&rÍQ á Pabb, que era su favorito. 
El partidQ de los hmíbres de conciencia aplaudió, 
y decayó el ánjmo de los hombrea máquinas, cuyo 
xefe Pablo se enfureció en sumo grado. Por in- 
aigmfícante, que fuese el empleo, valia mucho pa- 
ra mí, porque al fin era subir el primer peldaño^ 
que, como todos S/abemos, es el más difícil de al- 
canzar. 

ni. 

Ijo más reprochable en Pablo era su proceder 
para :con las miyeres, por quienes no tenía el más 
mínimo. rfiq[>eto, al paso que.á mí me habían en- 
señado á adorarlas y venerarlas. Nada diró de 
sus costumbres, pues tal vez no eran peores que 
las de sus compañeros; pero las opiniones que ez- 
inresaba eran odiosas. 

— ^Espero poder presentar á ustedes dentro] de 
poc9 tm^ aneyaTeina, señores» nos dijo um no^ 



che. Una preciosa jóyen, no conio tneífaras bell^* 
zas urbanas, llenas de remilgos y escrúpulos^ sino 
üüa hija de los campos, de sangre hirriente como 
el Champaña. 
— ¿Cuándo la espera üstedt le preguntaron, 

— Quizás esta tnisÉHá teÉaana^ . 

^¿T Camila? 

— Camila tiene que someterse ¿ su destino, y 
ceder el puesto á una más hermosa que ellsi co^ 
mo & ella se lo cedieron otras. 

— Y como lo cederá la nueya reina antes que se 
pasen pocas semanas 

— ^Así lo supongo, contestó Pablo alzando los 
hombros j dirigiendo una de sus miradas de sos» 
layo. Pero es todavía muy temprano para hablar 
de ello. 

— Píntenosla usted, añadieron dos ó tres estu^ 
diantes. 

— ^Ah! señores, eso es imposible. No encentra^ 
ria palabras para dar á ustedes una idea de bu 
belleza» Ademas, dentro de algunos dias la verán, 
y podrán juzgar por sí mismos. Solo les diré, pa-' 
ra que al verla aprecien ustedes como deben mr 
conquista; que la joven es virtuosa. 

-^¿De veras? ¿Está usted cierto de ello? ¿Com- 
pletamente virtuosa? 

— De veras, caballeritos. La hermosa criatura^ 
«s virtuosa; y para colmo de dicha, es. ademas re« 
ligtbsaí cualidades muy apveeiablos en una |nu*^ 



chaeha» ¿a^ lo et6é xmteii bisí; aeño^ Bmiielialff 
cofitestó Pfibló ditigiéoddiae la palabra con aire 
de smperioddad y de trhiBfa. 

Me horroricá, no puedo decir la razón;- pero mi 
instínto me decía que aanqae mndios jóvenes, y 
sobre todo los estadiantes, son jaetáooiosos y no 
siempre dicen la verdad al hablar de sns conqnis- 
tas amorosas, lo qaéi Pábli> acababa de decir era 
positivo. En su acento había cierta satisfacción, 
cierta complacencia que no podían fingirse. Me 
abstuve de responder á su pregunta, pero le dije 
en tono serio: 

— ^Espero que el señor Sánchez nos está con< 
tando una aiovela; y yolviendo bruscamente la es- 
palda, salí de la pieza. 

Traté en vano de borrar a^uel incidente de mi 
imaginacioií: su. recuerdo me persiguió IkrgO tiem- 
po como un fantasma. Fintábame una joven ino* 
cente y candida, arrebatada^de su hogar por algu- 
na diabólica estratagema de a^uel malvado; y á 
despecho de cuantos esfuerzos hice para tranqui- 
libarme y raciocinar, una voz me decía aloido: 
'*Ta mismo te vas á ver envuelto por siempre en 
esa intriga.*' ¿Que podía yo hacer? Lo ignoraba, 
y sólo me era dado agualdar los acontecimientos. 
Pasó una semana, pasaron dos, y en mis oídos 
resonaban constantemente Ite> propias palabras^ 
''Tú mismo te vas á ver por siempre cinvaeltd en. 
esa intriga/* Al cahoo^lfis! quince diMCMÓ I» 
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Y0Z| al mismo tiempo que se desvaneoian ísá eñ^ 
peranzas de los que aguardaban á la prometida 
reina, y que sin compasión so borlaban por ello 
de Pablo. Por algnnos días les dijo éste: 

— ^Esperen nstedes on poco; no hay que apre* 
snrarse demasiado. 

Pero luego perdió los estribos» se amostazó y 
prohibió las chanzonetas, hasta que á los dos me^^ 

ses nadie se acordó más del asunto^ 

« 

IV, 

Mi empleo en el hospital, . insignificante cornos 
era, me f aroreció mucho, ayudándome á contraer 
amistad con otrosestudiantes, y proporcionando^ 
me alguna clientela, una sola yez me foó posiblo 
TÍsitar á mi madre; y deseoso de tenerla á mi la-^ 
do, yeia cercano el dia que pudiese alquilar una 
casa decente y traerla áCiaráoas. Entretanto, Pa- 
blo consignió un empleo semejante al mió, pero* 
en otro hospital inferior al en que yo ejercía mi 
profesión. De esta manera, marchamos ambos^ 
en nuestra carrera, hombro con hombro, pero* 
siempre bajo circunstancias que daban pábulo á 
su enemistad háci^ mí; al paso que por mi parte 
yo no me recelaba de hablar con franqueza y de- 
cir lo que de ól pensaba, cada vez que se presen-- 
taba la ocarion. 

Oosa de seis meses dtspneH üproTeché la opor^ 
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ianiáad ifxe se tM^otg&Aó para haoar na viaje A 
Paerto Cabello» /.tomando mi asiento en uno de 
loa cochea qne para la Gaaira salen diariamentei 
sometí mi pobre caerpo á todas las incomodida- 
des 4e na yitqe qne de bneno no tenia sino lo 
corto. 

Era nna mañana de Setiembre, hermosa oomo 
lo son casi todas en nuestro pri?ilegiado clima. 
El rocío de la noche habia aplacado el polvo qne 
á hora más ayansada se levanta bajo los cascos 
de los caballos y casi sofoca á los pobres encerra- 
dos en el ezigao cajón del vehículo: las semente- 
ras de las dos orillas del camino se híallaban en 
toda sn lozanía, y el aire qne se respiraba venia 
embalsamado por las flores de la montaña« Todo; 
en fin, oontriboia & comunicarme cierto bienestar; 
de suerte que cnañdo llegamos á Guaracarumbo 
y nos apeamos para dar tiempo á que remudasen 
los oaballoSi entré al mesón, compré algunas frur 
tas, y con ellas en la mano salíme al camino y me 
senté á comerlas con el mayor apeiitOi después 
de haberme informado el postillón que podía dis- 
poner libremente de quince minutos. 

Embebido me hallaba en mi prosaica tarea^ y 
en la contemplación del poético panorama que 
se extendia hasta el fondo del yalle y las colinas 
del frente, cuando oigo pasos á mi lado y volvien- 
do la vista me encuentro con una majer de me* 

diana edad> qu» m mí» preimbakiine <$ee: 
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•^¿E« «dtéd-miSáko de (hxioaíS: . 

IHrijí á mi desoonocida noa mirada ínYdstíga-^ 
dorlet) cayo resoltado fué démoataramid que laqae 
me áirijia la palabra peiteneda á la oíase media, 
que no era fea, qae estaba vestida con gasto ami^ 
que sencillamente, y que en su semblante sa pin* 
taban la tristeza y el snf rímiento. Antes de ha- 
ber ya acabado el eiámen repitió la mojer su pre<^ 
gnnta: 

— ¿Ss usted medico y viene de Oaráeas? 

-^Sí lo sojr y de alií vengo, le oonteist^. 

— ^Entóncestsígame vd., por la Yírgen Santísi- 
ma. ' 

-^¿Qíi¿ la «ga á vd? ¿no ve vd; que voy de via- 
je? Apenas tenemos qaim>ié miñntoade descanso- 
y yft^ van paéadbs dies. 
. --^-Tomará vd» el coche de la tarda. 

— Beso ¿por qíie? ¿qwá me ^qoiev e usted? 

•--^YeQgji'asiedrdnmedíataidwnte á v^ ilu enfer- 
mo* d;er^av«nlfvd., 

-^íQbieñ -ék eheníermo? 

— Lo sabrá usted cuando lo vea. (Aj! no pue- 
do decirlo ahora! 

-^Pero al menos ¿sabe usted de qné padece? 

— Lo ign(Nti .... A usted toca descubrirlo. Y 
se echó á llorar. 

— Eso es un absurdo, señora^ le di^'e algo de- 
sabridamente; fiarfi-médioos nuqs hábiles i^eoí la^ 

Guaira; ¿por ^rólospeiíanttífeiiitodf ^ 
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— jAyl es inútil, pnes ya toctos han sido oonstl- 
tados. 

— ^Es ridiculo suponer qne yo pneda prestar 
mis servicios en seniejiuitea oiroonstanoias; ade** 
mas de que no iré bajo las sombras del misterio. 

lias voces de *^ Al coche, darse prisa, señoreal" 
pusieron fin al diálogo; di nn paso para alejar* 
me, pero tomándome la mujer por el braso, di jo<- 
me apresuradamente, 

— Quédese vd. y se lo diré iodo. {Es para mi 
hijal ¡Por amor de Dios, venga usted conmigo! 

Enfadado al verme detenido contra mi volun- 
tad, me desprendí violentamente y entré en el 
coche. Asomándome luego á la ventanilla, vi á 
la desconocida parada en medio del camino, con 
tanto desconsuelo, tanta desesperación pintada 
en el semblante, que me fué imposible rétístir 
más. Tomé mi oapa 7 mi saco de noch^ salté del 
coche casi en el momento en que emprendía. la 
marcha, y acercándome á la mujer le dije en to« 
no brusco. 

— Aquí me tiene usted: llévetne étáoúáo quiera. 

Pareció dudar un momento, como sorprendida 
por mi repentino cambio de resolución; pero re- 
puesta en el acto, echó á andar diciéñdome: 

— Le enseñaré el camino, sígame usted. 

Anduvimos gran trecho del camino- público, y 
tomando luego una vereda que conducía 4 uñó de 
los váneeiios qiio doud^ la^raettas se alcánmbaa 



20 

i ver» noel delayimos á la.piierta de i]naiOamta.d# 
oampOi oaú oculta por los parr£des y eiuredaderaa 
qae la oearcaban. Abrió mi guía la pu(%rta y me 
invitó & entrar. en .anaaalita.may aereada y amue- 
blada con bastante gueto, 4onde me dejó solo oír 
ganos mini&jtos» qae emplee en examinar el lagar^ 
sin moverme de mi asiento y ansioso por Hdhev 
en ^aé pararía aquello. Ni una sola palabra ha-* 
bia cambiado con mí guía en el i^rgo trayecto 
del mesón á la casita» pues ni yo m^e sentía dis- 
puesto á hablar, ni ella parecía inclinada á &er co* 
maniofitiva^ Caando volvió á la sal^^se habia qui- 
tado el chai que la envolvía y se me presentó con 
cierto aire de elegancia que me sorprendió en ex- 
remo. Como si se hubiera desembarazado de una 
pesada carga» se efectuó en. ella tal oambioi que 
apañas la conocí. 

rr-jQui^re ttfited, s^nor, venir i ver V!Á hija? me 
dijo. ; 

-^¿Me peicmitiri usted antes, sea^ra, que le ha- 
ga algunas preguntas acerca del caso? 

— Preferiría que viese usted primero á Marga«* 
rita. Tantas preguntas me han hecho los docto- 
res» que he perdido la cabeza. 

— (jilomo vd; guste» le repliqué^ y me dirigí ha- 
cia la pieza contigua. 

En una cama grande y legante se hallaba re- 
clinado lo que llamaré esqueleto de una hermosa 

oxiatnra de dicA y ocho mWf Yeatift uxm )?ata 
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muy limpia y de esmerado oorte. Los cabelloB 
oastafios, peinados hieia atraSi eaian saéiios 8o« 
bre la almdbíidaí y los oj[os pardos pareoian desr 
mesaradameiite grandes, eomparados con las e/x* 
tennadas faeoiones y las me}iUa8<x>n8omidas« Ko 
era posible equivocarse á la primera mirada. Era 
aquello I» Inoha «n tregua entre el alma aprisio- 
nada y su mortal oarcelero que cada dia se debi- 
litaba más y más. 

— Al fin encontré al medido de Oarácas, Mar- 
garita, y lo traigo para que te veai dijo con acen- 
to tierno la madre. 

V. 

La «niña abrió sus grandes y brillantes ojos, y 
loe dirijió hacia mí, con expresión de profunda 
duda, y como queriendo penetcar en el iondo úe 
mi pensamiento, sin «lucir en ellos un solo rayo de . 
esperanza» No pronunció una sola palabra. Sen- 
tóme al lado de la cama, con el mismo reoogimien^ 
to con que me acercaria á un logar sagrade. Al 
fin le dije: 

—Hija mia, ¿qué {>adece usted? 
- Apenas tenia yo Teinticincó años, y sin embar* 
go, el corazón ma ordenó llamarla mi hija. 

- — ^Ko lojs^ me vespondió con suavidad. 

— ^¿Ouánto tiempo hace que está usted enferma? 

--^Ayer le cumplieron seis meses; 
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•^•*|S0ÍB mesesl ¿luego sabe «itecl el Jía fijo? 

—¡Oh! sí señor; j en sn semblante se dibajd 
cierta expresión de dolor, como prodaoido por el 
tocamiento de una herida. 

— Cayó usted enferma repentinamenite? 

— Ün desvanecimiento, sin dada. 

— ¿Siente usted algún dolor? 

Vaciló en responder á mi pregunta. 

— Quiero deonr, algún dolor corporal. 

— No, dijo en el acto. 

— Tranquilízese usted, hija mia; no la inoomo- 
daré más por ahora con mis preguntas; pero sí le 
diré que pronto recobrará la salud. Estoy cierto 
de ello. 

Dirigióme una mirada de qaeja. 

—¿Conque es-verdad. <}úe no desea usted cu* 
rarse? le preguntó; y oomo menease la cabeza ne-^ 
gatiyamente añadí: ¿Ni siquiera por amor á su 
querida naadre? 

Animósele algo el semblante; pero no respon- 
dió. Cambié entonces la conyersacion y hablé del 
buen tiempo, de los goces que habia etperimen-* 
tado con las escenas del ^camino, las sementeras, 
los precipicios, nueta todo para mí.- lie dije; que 
habia nacido en Metida, ^üe ^eabá mucho vol- 
ver allá; pero que mis debéreb mé retenian en la 
06pital« 
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«^ ¿Ha estftdo usted alguna rez en Caracas, se* 
ñorita? añadí. 

— ¡Jamásl me respondió eon énfasis y animán- 
dosele repentinamente la mirada. Híoeme el des- 
entendido y continné: 

— ^AI entrar noté qne tiene vd. un bonito jardin. 

— Tenia en efecto uno, pero lo he abandonado 
completamente. 

— Pero si yo le prometo limpiarlo hoy mismo 
de las malezaiEí y derolverle su antigao esplendor, 
¿volrerá usted 6 0C!y)ar8e en cnl tirarlo? 

— ^No sé, señor, dijo; pero á sus labios se aso- 
mó tma lánguida sonrisa, primera señal alenta- 
dora obtenida por mis esfuerzos. 

— ^Al menos se acercará usted á la yentana pa- 
ra yerme trabajar^ ¿no es cierto? 

— Haré la prueba. 

Conocí que, habia progresado bastante, y que 
debia poner término á ta entreyísta. Mientras 
ella doró, no cogí la mano de Margarita, ni le to- 
mé el pulso, ni hice ninguna de las acostumbra- 
das demostraciones profesionales. Hasta me abs- 
tuve de acercarme mucho á la cama. Las pocas 
pidabrás qtÉ§ le diriji en mi calidad de médico, 
las pronuncié en tono decisivo, y cuando le dije 
que se cnraria, no lo hice^de la manera qu9 se 
habla á un niña, sino Con acento dé autoridad, 
como 81 nÚt £cho no ádákitiésé' réplica. 

•^Yólyeré S ver á usted; áñádnéyántándome 
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para salir* ¿Tal t6z bu madre de usted me permi- 
tirá probar sus ayas? 

— Las blancas son las mejores, mamá, dijo 
Margarita. 

Me hice el qae no había oído la obserTacioni j 
salí del cuarto sin dirigir á la paciente una pala* 
bra más. 

— Oh, señor, exclamó la madre al encontrarnos 
solos en lá sala; usted es brnjo, ha hecho ya un 
milagro y salvará la yida á mi Margarita. De 
cuantos médicos la han yisit^do, ninguno ha lo- 
grado lo que usted. .Ya me parece completamen- 
te cambiada. ¡Cuando pienso que me ha dicho 
dónde puedo encontrar las ayas mejores para us- 
tedl 
. — Qué han hecho los otros médicos? 

— Nada inás que atormentarla á fuerza de pre- 
guntas, examinarle, los pulmones, escucharle los 
latidos del corazón, y recetarle infinidad de me- 
dicinas que n'a seryian para maldita la cosa. 

—¿Y no han dicho la enfermedad que padeciá 
la niña? 

—Oh, sí, una extenuación general Era indis- 
pensable que viajásemos, según ellos, pero nunca 
pude conseguir que Margarita conviniese en salir 
de casa. Y ahora, señor, estoy pronta á respon- 
der á cuantas preguntas quiera usted dirijirme, 
sin temor de fastidiarme ,e9 ]a m^s mímmo* 

^IKftd A t^iigo que pregan^i senorai pues com* 
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preaclo perfectamente el 0090. Solo exijo de us- 
ted que obserre oon la mayor exactitud mis pres- 
cripciones. 

— AI pié de la letra, señor, íaé su respuesta. 

— Muy Ji^iw: pasaré una hora en eljardin de 
Margarita .... y 4 propósito, dígame usted dónde 
encontraré una escardilla, una pala y un cuchillo 
que necesito. Dentro de un rato le dirá usted que 
el médico de Caracas está trabajando en el arre- 
glo de sus flores; pero guárdese usted de exigirle 
que se acerque á la ventana. Dígale usted donde 
estoy, y nada más. De aquí á una hora tendrá us- 
ted la bondad de darme un ligero almuerzo, y en- 
tonces hablaremos más detenidamente. 

— Se hará todo como usted lo ordena, señor; 
pero ¿no me dirá usted lo que tiene mi hija? 
^ —Señora, le respondí en tono grave, ambo^ lo 
comprendemos demasiado bien. La hija de usted 
ha visto burladas sus esperanzas, y Dios sabe 
que no hay peor enfermedad. 

— ^El bendiga á usted, señor, exclamó la pojare 
madre. Es usted un áugel que el cielo me ha en* 
TÍado« 

Sin más ni más tomé los instrumentos de agri- 
cultura y me dirigí al lugar que tanto prefería 
Margarita. Y ahora quiero decir á ustedes, para 
desvanecer toda idea de misterio ó adivinación, 
que desde el instante mismo en que, impelido por 

la desgarradora mirada de la desconooidai. saltó 
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del üo<$li0 para ponernoB á sa disposíoiotí» ñú há^ 
biau cesado de resonar en mis oídos aquellas pa- 
labras que seis meses antes me per|iigaieron en 
Caracas: ''Tu mismo te vas á ver envuelto para 
siempre en esta intriga/' y por lo tanto aupe que 
iba á ver á la joven pretendida por Pablo. Al ver- 
la lo comprendí todo y/ lo conñeso, me dije á mí 
mismo: "esta preciosa niña será iñia, mia para 
siempre." 

Entregüeme con toda diligencia á arreglar el 
jardín: arranqué la yerba que se habia apoderado 
del terreno, quité á las plantas las hojas secas, la's 
aporqué, é hice, eu fin, cuanto el mejor jardinero 
hubiera podido hacer; pero sin haber dirigido uoa 
sola vez los ojod hacia ia ventana de la casita, 
por más que lo deseas^. Cuando entré en la sa- 
la, encontré á la señora llena de sorpresa y ale- 
gría. 

— Oh! señor, exclamó al verme, no ha cesado 
un solo momento de observar lo queuated h«icíal 
Cuando le dije á donde habia usted ido, se levan- 
tó, poco Á poco y se acercó á la ventana. 

— Bien, muy bien, le respondí; pero ahora que 
me acuerdo, dígame usted ¿qué la indujo á ir hoy 
al mesoí}, y por qué me preguntó usted si yo era 
médico? 

— Puede ujíted reírse de mí cuanto quiera, pera 
le diré toda la verdad. Anoche soñé que habia 
visto á usted subir al coche en Caracas, y que úaa 
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Vo2 misteriosa me ddoia al oido: ''es ese el tíNSdá 
que curará á Margarita: llámale." 

—De Trtfás? ¿es eso todo? 

— Jnro á usted que eso es la pura rerdad. He 
fioi á esperar el ooohej le TÍjá usted bqar de ñ, j 
le reconocí al instante. Parece ebra de Diosl 

-^Ahora me voy á ta posada, dije á la4)ttena 
sefiorBí sin manifestar ninguna sorpresa por sus 
palabras» y ToWeré á ver já ustedes ma&ana. 

— ^Pero no se irá usted sin ver otra yes á SCar- 
garita» ¿no es cierto? 

— Mé ir¿ sin verlai y le encargo á usted que no 
mencione mi nombre. Espere usted á que ella 
pregante por mí. Todo depende de la exactitud 
con que usted observe mis instrucciones. 

—Será usted obedecido al pié de la letra. 

VI. 

Mi alejamiento de la casa fué una prueba se- 
vera para mí, pues se me había ofrecido alo|á« 
miento en ella» es decir» la ocasión de vivir bajo 
el mismo techo que Maigarita. Me aleja» sin em- 
bargo» con el corasen palpitante de felicidad» tan 
dichoso como jamas lo habia ñdo. Hice un aite- 
glo con el dueño del mesón, y aunque no abunda- 
ban las comodidadeSi me di por satisfecho. 

Oomo á las dies de la mañana del día siguien- 
te me átretí á acercarme á mi paraíso. Hacia un 
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mis ojos cnando TÍ Á Marga):iti»,fí^i»t4clA o^rpa de 
la ventana y mirando hX^i^ ^1. iai^^. .^ujgiitfe 
en^dereehura, á ella^y la, saludé díoí^.^^ole: 

*^Aqul tie^. iiBled ptr;s^ ve^ al ^n^iMioo dé Oará- 
oa8,;5g|erej?g€ir9^x^o ¿¿1^^ 
, :-r¿5t por qné( habría 4d.*asu9jiftrijje? mo raspón-^ 
dio coa su voz dnlpe.y tranquila, 

— Se diente u^ted mejor, ¿Bta naañapa, ¿no es 
verdad? ' . 

—No se. 

— PpTO yp sí lo se: yo, el medico de Caracas, sé 
gi|Q est4 ^st^d mi^jpr, y. que dentro de pooo^oza- 
|rá de perfeeta sakid.. 

— Oh! .eso no, jamafe! ^ " . 

—Al contrario^ dentro, dé pooo. j3qj un déspo 
tSi al mismo tiempo que médioo, y no admito que 
se me contradiga. Me alegro mucho de ver que a^ 
ha levantado usted temprano; y para completar 
la o])ca, debe usted v^nir cQpmigo^al jardin y dar* 
ng^e susj'npHUcppneSy pqes qiiiero comen zui 'desde 
íuéípá j^^b<y>r« 

-^Np se si. podré; ¡me eiiento tan déb^II 
. -^0}y. no, «stá usted bastante 'faerte» y ademas 

yfi.l^ftyjudai[é. '. ; . 

|d!íróipe^9rpr9^dida> pero sin darme por entep- 
dido la.áéjé sola y eptré en. la sAlLta, donde la^ína- 
d|CQ :m0 |i^aar<iabá llena .da ^nsíej^ad. < 
^ r-VeJíga psíed aofjgijgp al pufy;tp de J^fifge^ti^ 
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jgtie debe salir á caminar al .lure libre^ le dije* 
¿Tiene ,ustéd un poco de vino de feardeos? llévelo 
nsited conmigo y cuando Ilegueniós al jardín dele 
á Margaiita una cmíharáda. / - . - 

' Volvifnos al cuarto. ... . . 

— Aquí tiene usted el brazo de su mádícó,Me 
dije á la joven: apóyese én é\'j venga á dirigir 
'mis trabajos en el jardín. 

Tomó mi brazo, mecánicamente, es verdad^ pe- 
ro al fin lo tomó, y andando despacio, nos 'dirigi- 
mos al lagar donde yo había hecho colocar'^upa 
silla para la joven. A poco llegó la. señora con el 
vino, hice que Margarita tomase unas gotas, y 
después de dirigirle unas cuántas preguntas, 'pá¿e 
manoft á. la obra, en la que empleé un celo itúpó- 
sible de describir. Mi madre gustaba; ínücho* de 
florea, y en mi niñez me complacía yo en cuttivrfr 
las plantas de nuestro jardincito; pero ¡cuán'éoño 
aumentaba mis conocimientos en' la floricultura 
la' idea de qué los ejercía en presencia de'Marga- 
rital ¿Acaso no conocía yo que en ella se deápeií* 
taba cierto interés hacia mí, interés que hacia es- 
fuerzos por dominar, pero sin lograrlo? _ ' ' 

En el cétUjto de un círculo había un hermoso 
rosal cuajado de. flores y casi único adorno del 
ja#din« ' Ocupábame en principiar á arreglar lálíe- 
rra del pié, cuando oí que me decían en.voz Ib'aja: 
''Señorl" Era Margarita que meilamaba. Acer- 
quéttié tt ella en el laoto. / ' ' 



—Señor, me dijo, ¿tendria usted la bondad de 
arranoar die raÍ2S ese rosal y tirarlo entre la yerba? 

Miréla algunos instan tes, qomo dudando de su 
sano juicio; pero la encontré perfectamente tran« 
quila. 

-^Es lo mejor del jardin^ le dije. 

—Lo sé| me respondió sin vacilar. 

-«-Obedezco las órdenes de ustedi como debe 
nated obedecer las mias. 

Y echando mano de la escardilla, dos minutos 
después la planta, orgullo del jardin, estaba arran- 
cada de cuajo, sus hermosas flores destrozadas, y 
«1 tallo arrojado entre las malezas. Confieso que 
al obedecer á Margarita sentí cierto placer salva- 
je, , que no podia explicarme. Guando hube con- 
cluido, me acerqué otra vez á Margarita y^le 
dije: 

—Se acabó. 

— -Parece que ha gozado usted al hacer la ope- 
ración. 

7--0omo en ninguna otra circunstancia de mi 
vida. 

—¿Y por qué? me preguntó, abriendo desmesu- 
radamente los ojos. 

*— Ko puedo decirlo i usted ahora, señoritai pe^ 
ro cuando esté usted más fortalecida le explicare 
tal vez ia razón. 
Conocí que estaba fatigada, por lo cual ajaadí: 

«^Ahora debe usted retirarse á descansar, y 
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entretanto ¿qué debo sembrar en el logar qne ha 
quedado vacío. 

— Poco me importa« 

— ¿Me permite usted plantar algo de mi elec- 
ción? 

— Sí lo desea usted ^ 

La ayudé á caminar hasta áu cuarto; El ejerd- 
cio le había aprovechado, abriéndole algo el ape« 
tito; y ademas había yo logrado despertar Éa 
curiosidad y dar nueva dirección á sos pensa- 
mientos. 

Me ÍQÍ & la posada, no sin decir á la señora qiie 
volvería él dia siguiente> y edSárgándole que no 
mencionase mi nombre delante de Margaríta/'á 
menos que ella fuese la primera en pronnnciarl o. 
Fui á casa de un alemán que por allí cerca culti- 
vaba floréis para venderlas los domingos en el 
mercado de Garácas, y escogiendo la planta más 
hermosa, y florecientei convine con él en que iria« 
mos el dia siguiente temprano y la sembraríamos 
en el mismo lugar que ocupaba el rosal, *'de ma- 
nera que ni la tierra misma echase de ver el oanl- 
bío/' para emplear el lenguaje del campesino. 

Tan bien salimos en nuestra empresa, que ni 
la corpulenta mulata que servía & las dos mujeres 
vló la operación; y yo tomé ^ la posada, donde 
llenó de alegría tomé mi almuerzo compuesto dé 
huevos frescos, mal pan y peor café. ^ 
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A las diez estaba yo en la casa de Margarita, á 
quien ¡oh delicia! encontré en el jardin contem- 
plando extasiada j sorprendida la intrusa planta. 
Al verme mostró en su semblante señales de' sa- 
tisfacción, que ni ella trató de ocultar ni yo dejé 
.de percibir. 

— Esos son muchos adelantos, le dije. Ha sali- 
da usted al jardin sin ayuda agena. 

—Tenía curiosidad de ver estas hermpsas flo- 
res. Parece cosa de magial me respondió. 

— ¿No echa usted de méuos las destrocadas 
ayer? 

Miróme á la cara tranquilamente, y haciendo 
un esfuerzo para dominarscí respondió en voz 
i^pénas articulada: 

-No, 

Entramos á la casa donde me recibió contentí- 
. aima la señora. 

7— ¿Qué ha hecho usted, me dijo, para cambiar 
tan <M)mpletamente á Margarita? Ita es casi una 
nueva criatura. 

— ^Tan aprisa camina hacia su reposición, le 
respondí, que vengo á despedirme de ustedes. Me 
dirigía á Puerto Cabello. cuando tan oportuna- 
mente para todos me detuvo usted; y ya es tiem- 
po de continuar mi Viaje^ 
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Estas palabras iban encaminadas á la madre, 
pero yo no perdia de vista á Margarita, para ver 
el efecto qae producían en ella. 

Manifestó ansiedad y pesar, pero nada dijo, al 
paso que su madre exclamó acaloradamente; 

— Oh! no, todavía no! no se vaya usted 

auD« Margarita recáela si usted nos abandona, 
estoy segura de ello. 

—¿Qué dice usted á eso^ señorita? le pregunté. 
¿Me an^enazará usted con una recaida, después 
que he arrancado de raiz la planta aquella? 

— No sé, respondió con una sonrisa forzada. 

— Debo ir á Puerto Cabello; pero si usted lo 
desea, señora, y si la señorita lo desea también, 
me detendré aquí á mi vuelta, es decir, dentro de 
dos semanas. 

— Sí, señor, yo lo deseo, y Margarita también, 
¿no es verdad, Margarita? exclamó la señora^ 

La joven no respondió; pero sus ojos rasgados 
7 pardos me lanzaron una mirada de tierna re- 
convención qne me penetró el alma. 

— Volveré, dije, pero me va nsted á prometer 
que dará un paseo todas las mañanas en compa- 
ñía de su madre, y que cuidará las flores del jar- 
dinoito* 

Al hablar me apoderé por primera vez de la 
mano de la joven, y se la estreché, despidiéndo- 
me en seguida de la madre y dirigiéndome apre- 
suradamente hacia el paradero de los coches. £la 
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los qainee días qae perHuweoí ausente de Matean- 
ta Qo se separó un momento su imagen de mi pen- 
samiento, acompañándome doquiera como una 
parte de mi existencia. ¡Guán apresuradamente 
latía mi pulso cuando el coche se detuvo dos se- 
manas después, y el postillón dijo á los pasajeros: 
''Quince minutos de descanso!" ' . . 

— ¡Quince minutos! me dije á mí mismo: no! mi 
detención aquí será para siempre. Así lo creia, pero 
á pesar de mi convicción, el corazón quería salir- 
seme por la boca, al dirigirme hacia la casita 
oculta entre los parrales. Al cabo llegué, entré 
en la sala y luí recibido por la señora con mues- 
tras evidentes de contento. Pasamos al cuarto de 
Margarita. Levantóse ésta del asiento y se acer- 
có á mí: al extenderme la mano trató de sonreír, 
pero turbada y conmovida á su pesar, se desató 
en llanto. La madre le echó los brazos al cuello 

# 

y exclamó: 

— Tan débil está aún esta querida niña, que no 
puede resistir á la conmoción. 

— Lo siento mucho (¡qué mentiroso!); usted ha 
debido avisarle mi llegada. 

Sin detenerme á conversar con Margarita, re- 
gresé á la sala. Por invitación de la señora resol- 
ví permanecer allí algunos dias> y en la noche tuve 
con ella una larga conferencia en la que le^ referí 
mis relaciones con Pablo y le expliqué los moti- 
vos que me hÍ9Í9(9A fifospe^hw desd9 luego wa 



amores con Margarita. Por su parte, la seuofá 
(Gaspar (asi se llamaba), me contó su historia, 
qae en resumen es la siguiente: 

Pablo 7 Margarita se habian conocido desde 
niños, pues las dos familias vivían en el mismo 
pueblo. Al llegar ambos á la edad de die^ y seis 
años, manifestó el joven tan ardiente afecto á la 
niña, que el matrimonio quedó arreglado para el 
dia en que aquel obtuviese el grado de doctor en 
medicina. A poco murió el señor Gaspar, italiano 
industrioso j lionrado que á fuerza da economía 
habia logrado reunir una pequeña fortuna; pero 
á quien algunos malos negocios redujeron á la 
pobreza en sus últimos dias. Obligada la viuda 
á vivir económicamente, resolvió acercarse á la 
capital, 7 por indicación de Pablo compró con el 
poco dinero que le quedaba el terreno 7 la casita 
donde la conocí 7 donde se proponía vivir mo- 
desta, pero tranquilamente hasta que, establecido 
Pablo en la ciudad, se verificase el matrimonio. 
El cambio de fortuna no efectuó al parecer nin* 
gun cambiamiento en Pablo, que se mostraba al 
contrario, más afectuoso que nunca. Margarita por 
su parte, lo idolatraba, hasta el panto de que in^» 
terpretando mal el joven los sentimientos que ella 
abrigaba en su sene», se atrevió un dia á propo- 
nerle, en términos especiosos 7 sof isticoSi que se 
trasladase á Oarácas sin esperar la celebración da 
la ''ridí^ola 9er9m9iua«^' ¡ESI golpe dostrossá ti oo« 
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rason da Margarita; los cleUoiosos ensaenos de 
an QÍñez/el.reoaerdo enbáütádor dé tantos mo- 
mentos agradables, las tierDás efusiones del al- 
ma, todo se desvaneció como por encanto, que- 
dando jen su lugar el horrible y burladpr espectro 
de la maldad. Concibió la niña un odio profun- 
do, hacia P^blo, odio que no bastó, sin em bargo, 
para cicatrizar la herida j salvarla del terrible 
choque.. 

Tal 08 la historia qué me contó la señora Gas- 
par. Cuando hubo terminado, le ooihúnique sm 
preámbulos ni circunloquios cuánto amaba á Mar- 
gariiia, por que la. creía destinada á se^mi .éspo* 
sa; le e^pU4ud mi posición, y le roguó que siguié* 
se á ojos cerrados el plan que me proponía fijar 
para el completo restableoimi^nto de Margarita. 
Beoibió la señora mi confidencia con sincero re- 
gocijo; díjotne que su hija habia contado jina pdr 
uixa ta9 horas d« mi ausencia; que al cabo de dos 
seínancis empezó á dudar de mi tretómb, y qae al 
verme de nu^vo no pudo rei^istir la emoción que 
le {irodújo mi presencia repentina. Bxce que la 
señora me prometiese solemnemente no decir á 
Margarita ni una palabra de cuanto acabábamos de 
hablar, ni de mi9 relaciolies coi^PablOj ni de mi 
participación en el. secreto de* su vida pasada. 

Por la no6he me téiité á^mi cuarto con el pa- 
raiso en el alma. Nada dii:é ácercít del áttaisii^ en 
que, pasé U Somalia quóipejrmanóoi en la oa^ttn^ 
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AI partir para la oiadad, qaedd oo&Teüido que 

Yolreria pronto» y un año despaes íxxé Margarita 
mi esposa 7 los tres nos trasladamos á Oaráoas. 

vin. 

Ya pueden ustedes figurarse el furor que se 
apoderó de Pablo* En su deseo de perjudicarme 
descendió hasta los más viles medios; pero todo 
en .vano, pues él oareoia de honradesSf y sus dar- 
dos no podían herirme á mí que tenia conoieDcía 
y creía en Dios. Es cierto que Pablo goza de 
cierta fama por %us brillantes operaciones quirúr- 
gicas; pero nadie tiene confianza en él, su reputa- 
ción éntrelas gentes sensatas no esbuenSí y yive 
ona vida solitaria no animada por un rayo de sol. 

Poco deupues de nuestro matrimonio conté á 
Margarita cuanto habia pasado: la conversación 
jactanciosa de Pablo en Oarácas, la yoz que me 
habló al oido, las revelaciones de mí corazón, to« 
do, en fin. 

— ¡Ingrato! me dijo sonriendo» ¿cómo pudiste 
ocultarme tantas cosas en los días de nuestras 
mutuas confianzas? 

— Quien las ocultó fué el médico de Caracas, le 
respondí en tono grave. 

— Ko importa, querido Julio; de todos modos, 
te has visto al fin envuelto para siempre en la in* 
ritga. 
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MI RIV^A-L. 



Siento como principio incoo troTerüble que las 
nneve décimas partes de los hombres son desgra- 
ciados en sas primeros amores, y como verdad no 
inénos inconcasa, qne ia mayoría de los despre- 
ciados se alegran Inego de haberlo sido. Si yo, 
por ejemplo, hnbi^a visto correspondida mi pri- 
mera pasión, aquí me tendríais unido con lazo in- 
disoluble á una mujer que, cuando le hice mi de- 
claración — no pasaba yo entonces de los doce 
años— contaba ya sus veinte y cinco, y que des- 
preciando heroicamente la dote que junto con mi 
mano le oírecia, compuesta de una Gramática la- 
tina por Burnouff, un Telémaco con traducción 
interlineal, un cortaplumas y un par de botas 
nuevas para los domingos y dias de fiesta, tuvo 
lo osadía de mandarme jugar al trompo con mis 
compañeros de oolegiOi dándome para mitigar mi 
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desgracia un pedazo de jalea de guayaba con su 
correspondiente trozo de sabroso bizcochuelo. Si 
mal no recuerdo, era mi pretendida un tanto mo- 
fletuda, de pelo no muy suave al tacto, y algo pe- 
cosa: pero á mis deslumbradoB ojos personificaba 
la hdroina de una novela que en las horas de cla- 
se leia yo á la sazón, burlando la vigilancia da 
nuestro catedrático de menores en la Universi- 
dad de Caracas, el excelente y querido doctor 
Madrid. 

Ya veis, pues, que no tuve motivo para contar- 
me en el número de los que forman la excepción 
de la regla general sentada al principio de mi na- 
rración. 

Tampoco puedo decir que fui más afortunado 
en mis segundos amores, cuya llama prendieron 
''en mi corazón los hermosos ojos, de una prima 
cinco años mayor que yo, quien me tiró de las 
orejas cuando le espeté mi declaración en la sali- 
ta de su casa un domingo al mediodía. Djóme 
alientos para ello la circunstancia de haber estre- 
nado aquel diauna chaqueta de alauiares que me 
sentaba muy bien y hacia resaltar mi talle esbel- 
to y bien formado; pero al punto comprendí que 
así y todo, no podía competir con un jovencito de 
poblado bigote^ que llevaba con bastante donaire 
la casaca azul de alumno de la'Academia de Ma- 
temáticas, y que para ir á visitar & mi prima 

adornaba sai; Jioiftbros eon mxM preciosas oha* 



41 



la mano a la oreja, Tíohma de mi ¡^ijfeymiw^o^^ • 
dirigí la vista al Ingar donde debieran hab^r col- 
gado láa 'íalHás déla paáaoai 7 laqzan^o prófaff-. 
^K^^^* saií de la oa^i^^iní ín^rot^^^ 
rando np volver iamas a ella. r 

Temería <?ansaros 191 os ireQriese ano por mo. to« , 
dos los^chascos qae me llevé en mi insensato ^i^-^ 
peño de ofrecer mi corazón y mi mano 4 caanjta 
inujer bonita^ se atravesaba en mí camino* X)fix,é, , 
pne^, u^ saUo de. veinte años, y os contaré el 
lance más chistoso de mi vida, el que (Incidió de , 
mi suerte 7 me obligó & ser lo. qne soy, es decir, 
un solterón sin n^ás afecto qnj^ el de la yieja que , 
me í^irye de Qocii^^fra y amia de llaves; y t.o4p por 
nn^'.V. pero ya 16 sabréis si tenéis pi^denc^ pc^rj^, ^ 
llegar hasta eí fia. / • / ^^.';, . 

Las vÍQÍsitá¿les dé la. política, á If^qu^ oomo.. 
buen venezolano me. entregiaé, con, a^i^, y corar 
Z9np me íiipierpn aW^^pnar la pabrifi en jl8v!*f 
y despnes de peregrinar alg^iptíeinpo ñor las.An: . 
tillas^ fui f p^arar & la ciudad 4e Naevf^ f otjki dpu-, 
do tr^ em^ec^a^i^ íafi^a eon la. adverfi^ /su^rfie, . 
loj?^, poíocíjípe epl ; popici9¿ de vivir, wjpniS/nipij^.. 
peroj ^es^ojpiaaifwpí?. , ..,..>. , ^ , 
,?nja c.f ^a w q?8 wK mis.r^alQf, 4el gé^efo . 
de.Ia9 99Xi9Í;i^as,c9a el f^o^1;)rp de po^rdir\g,Jfth^, 

^t§imfím^i^rx4m^^ á pupiífije, flpuqoi^, . 

Kflfi^J^tirde^ amigfi, pomp^ .fin madr^^.^a u^ipa^ ^ 
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ti^na, y Odiívídc^daá atníb'ás ft^áél dia á tomar el 

TqdaVía recuerdo' con hbrrc^ lo que én Nnera 
Tdi^dé Ílatií¿k'ét te ()le*ÍQfl áomiagcts^inyébció sin 
dntlk^dé'4%hiiW Tiéja^aV^rik qué sé'cíeTatió los Be-' 
sos bascando el médid/jd'e oáásar el dia del Señor 
Á¿xití'ííÍí(iÍ^^H noa tndigestíoQ qué los oblíga- 
sejá ¿áardár dietivetí-é^tódéTá aémaña. ^Figaraos 
n^á tú'eáa'^dubi^rta boTí ^UQ ma^^ nó siempre de * 
viTj^fd blkncara: enla^ü^abesá'sésiéDia la pátro- 
ná 'coá''tnéi'$t^baádeja poí delaaie, én ' Iti^ cual eátán 
cóTOcados ta tetéra/nií ]ai'rp;coñVléctie, otro con 
Hgtta <^i|H|ántif, la jázii(;al'eva,.'uü*,vá8a con la$ cu- 
obamllftfr/jr'^él í)éd<^pfli;ié numero d'¿ tkzaV iSeüCa- 
dós'íoÍB tffiéi^iedeéjdPréqedQr^fe'áqtielía nies'a/tán 
rtícogldíírf como eii mM, oBéervaa llenas Aéañ-.' 
siedad las op^rHeiou5,'í^ de 1^ patrón¿k alserViV ^1 
hÍBhsf'fi híríi^iáiyi clin él lídmblre de' té, y 4ae en 
réalid4(|xtW'é8 ^úó ii:^a d€bjil infasióU deXoÍHS'i^e- 
caa; tlábíltiáda ^dá. uíik ^tílá ihésA por méoid di^l 
agcrá^6i(ydf4|k''JÍaó. W'jdig lé añad^, con 

la'óárlcatí^ik íü^ene^otí de ^titaf i iúk ooú^dadoü , 
un ataqué íí^tié>Vt6.f; ÍJÍj ghánfo álá'óatítifiacl dé\' 
leché-y diSóaf, díiíuie'tioe se*hUÍla'tiiáiq encuña 
pluza 8Ít¡ada cuacos víveres WUta casi agótatelos; - 
tanto ésAtietcylrotié'ln' s^ñoí^' en éíiótiger d téitoii 
mUs 0^aeño, -f'^úHijy^^jkt Ci<¿y^en IW taza sino 
uoui9^^tra^t|Um*tt6tafl^ (kfikátóó U^iñdd; jqdé cpüda- 
iúoá aVárdiol^oó óiério-é^lor mn^ séinejant^' &1 



«fiwiaiC|ifafax>aiiiWiMéa^^é«tf mía loéiiW^IMhfi 

o«ákboiáv.d4<BiftfM?9ci9d9 lA '0iÍMñÉr lio 4«itl°A^ 
roaDundaír «pÉi<í> ^fomé»^mj3M proplÍKi*%iAb^* 
UíuHflwiiiiElMW dé* «mtélM -& lkH:0r«MA éd'áliñf^^ 

dasjbÍBOililuMi/'piia'^lgflíais)^ H^i^Aif^e-oéM^^ 

akü c\utiitaMiediiiti««yie ^••ntemí ^ det^MbíiiMil^ 

aiifltiíaiM^iliMiifilflí^ «a pMA ^i^Y^iMf^Srlá^^ 

civil. .' 'íJ «I ¿ **•-- 'Í4i'*'Í » í^<<^' » !•» í»*^ UlilMI «J*/ 

zalnaiirqné<fiW'I«'>irfábttMÍ«S*4^ hl# dittHgfM^ 
déb4» fttWií/iile fatflÁba»^ tomttt^loMtfon 
iiMf4n>eaá4Kka dMitfé OMnMhé fiítít»%Am^ 

téÉilb|rp»iMlaI ]M)iIiM/ tfi'MétCMSehlÁtbiíé tts^ 
pffeao.faldifiPeo»>ttA''télM«lMW>«M ^M&ií 4bi^ 
Fiiitfafo;«ieW«ílMlM>«Wf6M» qMtáfMlli tfo^M» 
ae me desató \^ Iragaa» y á pesar de mi mal in« 



44 

gÚi» logcé ÍBtw«Mr á BftMlbtildA, luMáBdol* 
aonaa de Bdeohar, áiA 9tiqit(^^píat^vmmkfbtá»mi' 

^^^^jVtfír^^^ '^^•^^^^^P^^Pf /^^•^^WPIWW ^^^^KH^WIS '\^V' ^H» 

M4fl<|§.jfpii4rit 4i^ ipi li^Aiooriid diiig» de «Modo 

«oa Mfiíd da aprobación dirigidas á la hija. .^iv. ; 

aiffl^ ao%f nn^ «i^'M)f4:Vind<^4Mitev T^V^^ 
trayendo á la mamoria las pal^iivftr'djI'íVaé dei 
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nna sonr!|íá ^A^njiin^ole i, mi vez^({i|aEit0S.dc^rj3o^ 
pude enconfi^ar en ía aliaW de mis oíos, 

A las ntiere de lanoL ¿oomp¿ñ/|' ¿is' naei 
Va9 amigas d sá casa, situada en Washiogliop Plaj 
ce; y it despedirme de ellas en el ,ambra[; no de- 
jaron de decirme la frase sacramental come a^atti, 
que eqnivale á nuestra retahila de palabras: Vía 
casa esiá á la disposición de usted .••«.. será ns- 
ted bien recibido cada vez que se sirta Iionrarlfi 
con sn presencia, etc., etc. ' . ^ 

Hl décima octava intriga amorosa marcEó vien- 
to en popa, hasta el pnnto de convextirg^ .en np 
comproaiiso.de matrimonio entre Bosa Matilde ;jr 
yo. Sií: no dia quedamos, solos en la sala, pues la 
juadre salló disculpándose con lá nec^idad de 
Atendí a ün asunto inesperado. Así» como da or- 
denanza, la mano de la niña, j le dije. que '^flo^^ 
iicidad* . . A nii vida futura, .... dependiaiu .... 
una 'palabra...,,, dichoso, ó desgraciado.....*' x 




que ini nombra ^d0 t^ila, es Benjamín; es uáted 
mor nsonjeró • • .> ., ¿que puedo yo decyr que le 
1SÍI^M% a¿.graciado?'í "¿qÍ .p^^fe^ 

sas, ka iágnmas, el temblor de las mano£f^la aox-. 
presa . • . • . y por remate de cuantas el «i. ano m 
jóTQ^,9l^9t^ f^taraár auO| perd q(M«{i^(^()9 a0|||r. 
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de el prinüibio en la pupta de la leogúai se esca- 
pa caando menos ella piensa. 

Díez^ siQte represe.n tachones dó I4 ml£ima es- 
cena cosmopolita le habían tal y^ f ob^d^' gran 
parte de su encantó: el. despertar de. di6¿ ^ siete 
sueños consecativos- hacia quizás difícil q1 olvido 
de gne todo no era más que un ^ueñp;, pero eii 
ziiédió de el se preseutd la sí^ñora^WestóD, y i>a- 
tnralmente siguió aquello de **¿Qx\iéú se 16 híibia 

de ^gurar? estoy ¿orpreudidá, * ! , .^ y ÍUf 

picarona, disimulada ¿<;ómo h^^/ podido te- 
nerlo tan ocul^p?'^ y sin embáVgo, lib i^e queda 
)a menor dada de que aquella mujer v^su hija ha- 
bían discutido y vuelto & discutir ,píi^ perdona y 
mi posiciónVy las ventajas (Jesu'máírím^uio con- 
migO| y las pocas probabilidades do q^é iBrown 
sé d^ecídiese 4 hacer nna'dé^Iar&cibn, f él Vepsioi.; 
de gne William perdiese el empleo d^ que aépéñ- 
dian sus futuras réspluciones matrimoniales. Á 
pesar de todo, me alegré en '^1 aliQa de verme 
aceptado por Ilosa'l\íá£iIdef é inmediatajaente 
compre ¿n casa de Ti£(aW una sortija ¿(e diáman-»' 
tes qae puse ea el dedp anular de lignina., agüella, 
tnisma iiophe. * * í , ' • • • . 

. Perfeccibnado*éI compromiso cóir.la entrego! 44 
anillo/ diiue á prepararlo tó^do.^íAÍauir^ i¿iá cáélta^ 



TrasenrriefOQ los difts fon lentamente (íMiO'de • 
ordinitrío trasoñaren ^aft qnlén agnatdd la dteha;^ 
cnando he aqní'i)ne oaarentaí j oídho horas ántés > 
de la que ^o óreilBk poder anotar eon tinta rosada ^ 
en mi libro dé memorias; se esoicpó por primera > 
Té2 Ide los Hbiitñ de mi prometida ntf nombre .. • » t 
el nombre de mi desconocido rival, del ser sObre ^ 
caya cabera oajeron mis maldioiones por espacio 
de algunos meses. ' "! 

La cosa pasa así. Habíamos ido al teatro; úo 
reeaerdo el nombre de la pieza; pero sí pn'edo db-'^ 
cir qne era una de esas p^UiirOmknas ridíéolfte qtie^ 
tanto agradan á los yanquis;^ Terminada ;1 a {dn<^ 
cion, nos dirigimos á casa de la señora l^estón/ 
donde nos tenían preparada nna eena dé' ostras 
encurtidas. Sirviéronme dé elfas dos reces, tan*^ 
sabrosas estaban, y esta diréünstancífriisáida^á laf 
de hallarme sentado junto Ú mi prometida) ^ne^í 
me oótióedia tódós aquellos inocentes I^^YOíres per- 
mUidoi» e& preééÉi»iá de nüa madíé réspééftlble,r' 
me'ieniin súlmér^ido ¿n nñá' especie de evadís j 
mu j distante de pensar qué la espada^ áé Damo-^ 
oles éstliba Suspendida sobl'é mi oabetá. 'JÁ óhl-5 
ménéa bien prosista répatt&eil lá íHeaannealoc^^ 
agradabilísiiaio: mi mano, irmada del teíaféátftv s^ 
hallaba á mitaíd de oatnibo entre él plaié (y *ttli'. 
boca: mis bjos eontompkiban la himbire, yireeoet-o 
do muy bien (porq«e en hur épééas im^ikitftaiÉteal 
de la rida los incideátee más insigniftoiMíállf se 
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c^ loft mti«^l^9;.^aaiidQi yipo^,^ sfip^iQ^, de 7ni|| 

— ¿íie.gaatauá ufifted maoho las osti^is, señor 
Baarez? 

! Pensj q^e Ja observación era uii(|>iipi4i|:ecta por 
Iia^berme eervido dos ¥^^3% eio oq;p qasfo .peoabp; 
de.sie»}QÍW la B^^aup^iJifí^ iaqakelI§H ostras jbr- 
mabta ;piarto d^^uí biMrril ri^p/e jrp )e .lif^bia i^Ai^t 
dado d^ regalo. *, . ' . - 

i -^¿Xio gagtai4 4 Qf|tetdp4i(M9^b^ ae^r 

Saar^s? repitió Ia.af!^Qrii; j;4a cUi^^iftiags^f á resr. 
pond^r, a$flMlÍQr7?^i)|bieajast^baii,ia90bo alca? 
pitw Xboiaaa» ¿po es verdad |UMa?. . 

Jif^ e0pi^|i^se.babia d^piH^^didQ «4^1 cabello 
qii^Uji(^|^ii|^.eQ,|3l,4»ire^ depoa^apdo Mqhce mí 
golpe lan t^rribl^^ (|af^ ^«e , c^j4 atardjldo , por ^f 

¿qró baor.eo ^eUp; da-mtmM^ ¿qi^ií: «igaífic^ el 

Miiibr«^ del capitfiA ;[(9)m9^ m J41 ei^ <>a]Hl^i)i;i^ 

de giistwIelii9il>9tras27Sr^.^«J^^ 

macbo ^.qae^JlM^. H M»td^ jeopa^e;en ^ al 

oír aim^l nwá»^ jr! QubM^td^^ Ipsc ofos.^a el 
p«&Mbii ttilíiwé »yr»w*d<wP(i# * ^.de^ i^aw^»^ . . 
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no8 atrawiqojs á meiicioiiar su nomhr^^e^ pre^ieQ* 
eia de alliu Sro^ mim Terdádera IdqUljílcL . 

{Una Tardadora idolairial pnes no dejí^ de ser 
lisonjera 1^ oonxrepw, dije pant mÍ3 Adea,troef 7 
reoobi^aodQ el ai^ de U pali^bfa añad^ efx yos alta 
7«opQ €ji^I;to grado dejEWTeridadreQ el tono: / 

— Oou perdón der usted, sei^ora^ ¿me será |>er- 
miUdo indagar quién es (acentuando enfáticamen- 
te. li|a palabras subrayadas), ese capitán ThOmas? 
— 'Obi nespondjó la aeivora Weston ¡adorable 
cria^aral ara. . . . . . 

T. xio 4iJ9 qoie^i er^ «porque á la nti^s^on entraba 
Boaa Matíl^e^cott loa ojos encarnados cpo^o dos 
tomates. * * . . ^ . , 

*t^]^erdQiiay querido Benjamín^ mi debilidadi 
jm^rmnx^; $4 que Lago mal, mnj m/tl, ; qq^e pro- 
cedo coma, unaí nifi^ . , « • porp ¡me amaba tantol 

y JO ^yo (aíntomas.de lí^rimaB) gocé 

tuto tiempo de au.QompajIíal ., j. ., 

Ola! 90ZÓ tanto jtiempa 4e BU compani^t!. Lue- 
go .nq, no 60 - p.o^H>le; eso ser^a ipf^ud^p,. 

Ademas» er4 caDitaoA gui^rrero, boi^bri^ entrado 
BQ aAoa; jpbj^/^pntesto.un. ac(ian^ po^^esppndidoi, 
mi pirpdec»^. /bi^ el cerae^u ¿e aquella £ajsa t^ijSa: 
y.an.la^ onbfi»f^ 4p.W señora .Westftp, , , \ 

¿Q^^ V^!^4^, li^V^^. .¿¡Éloinper qoui Bpsa Ma- 
ti^^ jj li^M^.yeiiir ,e^ .ÜpipiLjoerp^ p^a. que se lleva- 
a^^s.^uebjf^y niLe.de volviese, el pinero» previfi., 
Ifiopr^^apoiidionte dedu|9QÍQn? No; la.piu^encia 
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rúe cteoia qne 70 saldria perdidoso en la iiegoeía- 
cion; y por ende, yo amabtí i Bosa lÍEstilde. Bt ' 
capitán Thomas, ese eomandante mflflrar ó naval, 
peffóñbóia al pasado; yo tora el conquistador ac- 
tual,' é biité roto secreto dé ana vóz casado con 
Bosa Matildei datle tantos motiroB park i)ae sé ' 
le inflamasen tos ojos, qüa le hiciesen olvidar á 
todos los capitanes del mando. 

Así» pues, dejé pasar aquel iiicidente; tomé^b- ' 
mo siempre mi. ponche caliente de whískey y 
agua; Bosa Matilde sacó de mi vaso varias ca- 
charadas, quemándome al hacerlo la ínauo con la 
cucharilla, y por "úitimo, procéditnas aquella no- 
che como dos tórtolas enamoradas, totalmente dl- 
vidadóó de los pesares y ansiedades ;db la Vida. 

Amueblada ya la casa, fúimosldé'trélls á' verla el 
dia sigaiente. ' Las alfombras estaban' Colocadas 
en todas las habitaciónesV y aunque íós colores y 
dibujos no eran muy de mi gusto, ¿ranlo del de 
la señora Wéston, y eso bastaba. Admiramos las 
cortinal blancas, la loza de óristal 'con filetes* do^ 
rado3, los guárdaropas dé Bogal, don espejos por 
hojas y thadóres de porcelana. Mi futura suegra 
declaró que lá casa era "una joya y que si los do^ 
tesoros que me habia reeómendistdo para cocihera* 
y camarera la tñantenian en orden, comó ella se 
cuidarla dé que sueédfíesó', (fito cual respondí con 
un gracias á sendas, auúque resuelto fntedormente^ 
á uo dejarhi' kezclarsó en: nuestros ttsuntos do^ 



él 

méstieds), podriamds vatiagloriarno^ de poseer la 
casa mejor puesta de Brookljn. 

Nos liaUábámos en la sala de recibo;, Bosa Ma- 
tilde me hacia abrir todas las gabetaa j pueriasi 
sin coasideraciou alguna á mis pobres dedos; pe- 
ro. coj^xq aúa no.uos habiamos casado, no me era 

» 

permitido negarme á nada; j nop disponiamos á 
salir do lu piezu, cuaudo la señora Westoo repa- 
ró en la alfombra delante del bogar, 

, — ¡Qaó hermosa y que suave! qon estos penija- 
mientos azules tau bien figurados! Pan gauas 
«\e acostarse uno eü ella!, dijo mi suegra. 

^^Ohf sí^ no hay duda, le respondí casi maqui- 
nalmentOi y quise seguí;: adelante; pero me dejó 
clavado en ^i puesto Bosa Matilde, exclamando 
dominada por súbita animación: 

— Oh, mamá! qué dichoso seria el capitán Tho- 
mas si se hallase aquí! 

Diantrea!. Mei enpoü traba por acat^o cerca de 
un sofá de resorte en el cual n^é arroje completa- 
mente anonadado. ¡Como! Después, dé haberme 

t {' ' ' ' I' ',.''1' *■' 

8ou\etido QÚal íñanso cordero á' cuantas exigen- 
cias me habían hecho aquellas dos mujeres, á fin 
de amuebl£|r'1o mejor posible el uiáo en qué me 
proponía gozar á mis anchas; dé mi buena suerte, 
¡venirme, ahora con que el qapitan Thomas seria 
muy feliz ea ^a^casa qué me costaba tanto diñe* 
ro! ^o me precio .de emplear un lenguaje dema- 
siado enérgico, :^ sin embargo, en aquel momento 
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solemne no pñde mánoe gue decir: ''^lOh J^. 

~SÍ que lo serla, me ¿terrumpiá' la TÍbora' 
destinada á ser mí suegra. {Cuánto le agraáaria 
esta'alfombraV estoy cierta de que sabría apre- 
ciarla mejor que usted, señor S^uarez. 

— ¿De yóras? 

— Sí, mamá, porque rjaclíe me hí\bria obligado 
i( separarme de el, si no hubiéramos tenido la des- 
gracia de perderlo, replicó Bosa Matilde. 

Completamente privado del uso de la palabra 
al Ver tanta audacia en mi novia, apenas pude 
lanzar una histérica carcajada. 

— ¡Prenda de mi alma! continuó la niña, cuja 
maldad provocativa dejaba muy atrás la de Des-. 
démóna cuando exasperal^a á Ótelo dándole el 
pañuelo que le suplicaba entregase á Gassip, tú 
también le habrías querido, Benjamín. 

— No, de ningún modo, senoral Ko quiero que 
aquí venga ningún capitana Tó ...... yo ...... • 

puesto que la casa está amueblada y ya trajeron 
mi ropa nueva, nada más diré; pero no he de con- 
sentir aquí al capitán Tliomas; ¡no» jamás! 

Y con semejante golpe de autoridad cerré la 
discusión, muy distante de pensar que la suerte 
me tenia reservado para tnás luego él golpe de 
gracia. 

Habíamos convenido en que aquella misma no- 
che, víspera de la boda* es díecir, del dia que de« 
bió ser el de ¿nestro matrimonio, tomaríamos el 
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te0n fftmilia. En el pasadizo tropecé oon napas* 
tel, que el^miieliadio deV oastefóre ^Ifabift dejado 
allí otridudo al entregar á la sirviéirtá la torta qae 
babia encargado mi snegra pata la boda. Eil cosa 
dimí que la eos tambre haya establecido la nece* 
sidad de atrapar tma iodfgestioa el día en qoe 
nnó paaa á uneTO estado, pero aó hay i^emedio; 
boda sin torta en Nneva York seria lo mismo qne 
Nochebnena sin kaltoeas en la capital dé Yeue- 
soela. -I 

La primanoche trascnrrió más bien mala qne 
otra eoéa: la casa estaba obstrnida por cajas de 
todae iokMee y tamaños, cu jos ángulos verdade- 
raméate agnáos me maitratarobibád de ana yaz 
las espiniltáiSi Bbsa Matilde estaba triste j se )e 
arrasaron de lágrimas los ojos al servirnos el té, 
coomotida por^li^ idea de qae éraia^éltima vez 
qae manejaba la tetera vieja de hoja dé lata ésta • 
nada. Yi?e Diosl como si fneae yo capaz de lle- 
Tkurla á,Tl?ilr eonmigo á ana ^msa "désprotista de 
teleral y esto ooaado acababa dé pagar cincuen- 
tu pesos por* mía de plata! 

'Fose abobadles la dirección .pá^a que el expre^ 
Bo loií UeiriMM temprano al ferrocarril, pues debia* 
mes b á pasar en BaltSmore líi laña de miel. La 
señora Weston me estrechó faertementé la mano 
al despedirme, dieiéndome qne ofo creia hubiese 
étt tpda iá Union «tro hombre á qdieñ podM conr 
fimv fas fsHoidad de sti adorada hija. IiO mismo 
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liabria dic^aá Brown, WiliiamB^ BobibsonidAn * 
toj cier^, 4d ello; p^ro bice. ena^t^ {red^ p0^tDK)d* 
trarme eg(ad#€ÍdOf y salíde la oftaits. ii<'>ia.<>' 'í 

Apenas hube andado ii'es oilf^^ra^j'V^orde ^imí^j 
no. habíamos jQjad9 boira p{\jra rew)ii»>D0 ^t^iMá-^r. 
gaiente y trasIadair^Qa á lat^igjieskiidit Sa» JSsté*- . 
ban, donde d^bia yerj&c^rsi^ Ii^/CoyQmoMi^izrAfiíit' 
de evitar equivocacioues, me revoUt» ]>eld«^o4d'. 
faeru de la puerta, abierta de par en par, enoon** , 
tre á la írlande&a coqaeUaodií, ooknoid^teogtmti - 
bre, con el poUeía; pasé por 4aiaMe ^er^Uos uta > 
sor visto, en^lre en la sala pi:i^pal|(F'Wííail^l' 
foq^o oí. . , . síxpí de booa de :1a mias^ittcQ^K.oon 
quien iba á i^antt«^ 1m sigaiwtol iH^ái9Í08adaa . 
expiaoiaciop^s:. . . <. , . i.í . i • : ' «. 1 . '•iu:-k' .< 

—Mi qaeridQy mi adorada; Th^masJ al fia t ha». 
vuelto, ¡ngratol , • j , f . h ; ít ,. • ; ? 

^ Y tras la últin>a palabra, g^ dc^^ir aiéito.ftí^u 
dq,, peculiar y jc^íoso^ cebado ótW iietupo.dair/ 
trino de laa ayeis, j del que hafe «|i)QOKofa9 1^1 «a^i 
lir del cuello de la botella, riii4li(imiQM«|lMtoi)eftt 
conocen sin duda/ por experii^ima. pti^l^*. filia, 
mi íutura eappaa^t esti|lift:besta4<'i^ftibQa|ittoti XboK 
map, ó el capitax^.Thomas lalbMÍfi^'^aUa^^OfíBtta -^ 
era para mí ígnaJ% * íi ji • >/ < . 

.Habia en ^l Q<Mfi*e49r 4iao4(i!^M<>B,-miiiMe0'^u4*» 
siryen para ooloQat: lQa,paiptgim{7.a0ib1iHferbe,>* }r i 
detrás 4e él m^jpQjüfcéi puea saílAífifiíi^psiioé éim\ 
Bosa Matilde que dirigiéndose al descanso de lai 



eloalera del éotsieñoíe, griü&ba oon, todos sos pdl- ^ 
mones: 

— ^Mamá! ¿Id creerá ú^sted? ha vuellol el dtfpí- • 
tan Thomas ha yuelto: eotró por la irentauá del^ 
fondo. 

Bonitos estamos! dije 'para mi'.éapote; ya ^e 
naréoe verme en letras de molde en la crónica de 
los tñbanaleSfbajo'^I encabezamiento: "Horrible 
asesinato en Broókljnl jCelos dé ün maridó' en- 
gañado! * * . 

^T estí tan Ifiaco, matná! olí, tan flaco! se co- 
noce que acaba de salir del eneiefro. ' 

De SingrSing^ no (jaeda dadii; peu^é. 

— ^Y los bigotes, tñamii, como le han crecido! '^ 
tienan lo monos upa pulgada más fié largo. 

Voltio la niña á la sala, y volyió a birsé el tri- 
no Áe las aves unido al isónidó del corcho. 

— Vpxo mi qüerlcjó dornas no volverá á sepa- 
rarse de so Bositá, jama», jamás, ¿ao es cierto? 

Xió que más me indignaba eñ hi 'conducta dé 
la descocada niña era ver que el amor estaba to- 
do de su parte, pues ni una sola palabra babia 
salido de los. labios del capitán. '^ • 

Oéí haber dido Ib b(istaate;'¿uo lo creéis tain- 
bien VQSOtros? Escürtímé,' pué3,'de lá casa, Itégiie 
á mi cnarto, arreglé mi maleta y tomé aquella mis- 
ma noche el tren para Washington, de donde me 
hiao volver la sendana siguiente á Nueva York 
na* caria del abogado dé la señora Westón. 



to de un contrató mátiiiñoDiai, y se ína* exigía^ do 
ya que campliese mi palabra^ pues pf^r^e que la 
niña habia cobrado miedo a la violencia de mí ca- 
rácter, sino una indemnización de diez mil peaos. 
En mj.deíensai no dejó el . i^qgado de apelar ál 
corazbú de IO0 jurados, pintándoles con vitos co- 

< ■ . ' • ''.1.1 • • : » t I .- ' i / j . •/ ' > i- 

lores los np^oiiyos de celos que me habían obliga- 
do á poner termino á xa\s relacionas con Bósa 
Matilde; pero no hubo remedio: se me probo que 
el capitán TJbomas era^ ni más ni^enps, un her- 
moHÍsimo gato negro que Sosa Matilde hábia 
criado desde pequeñuelo, y el jurado, me cqn49- 
no Á pagar U indemnización^ red^üciéndola, sin 
embargo á n^iil^esos. 

Pedí perdón por mi atumimientOi supliqué á 
Eosa Matilde, <)ue reanúdase ^1^ rí^laoiones y ol- 
vidase lo pasa4o, ofreciendo ^^^arpie de la mal- 
dita propensión á los celosj t9d() .en Sranp, A pq- 
, co49e caso la nina con Bobinson. J mis imil pesoisi 
sirvieron indudablemente pár^ am^^bUr ^,pr^* 
cíosa casita donde fueron á vivir, cerca del !Par- 
que Central, y en una de cuya3 Vj^nUnas fi^p^x* 
co tiempo después, á mi mortal euefp^g^ el oaM- 
tan l^h^mas, que ^é calentaba. a| npl ^n pontento 
y satisíepho comp Mi ^ realidad mese él duenQ 
de la casa, r ^ w 
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SECiRÉTO BIEN GTÍAEDADO. 



CAPITULO I. 



: I* • ; ' •' 



I{r H'jdeivtt^O ilal abogado* 

-r-Es k oláacfíila más proYooatiYft qae haya .po«> 
didp iqTeiiiame pava hacer unjas, las oosoaBiones 
da aa t^siiamMtQ, di J9 la dama. 

*-7-^'iiaa f^adidon q^aeaa deba Uenar^có pier* 
de xí^Ml iiveiiwiblemeDta la berenoiar repUeó al 

T tta pnmaj^oiar usa paliza .rnápi, conenaó 
éstaá tocara coQf los dedos xm alca maroial^en el 
bufete forrado de marroquia verde an^ el onal 
estaba septado; jotras la jóvea lluTaba el com« 
p«M con laimiit^ de Ih^ pieoesito aadalaa* 

s 



Porqae era fácil conocer qne el caballero esta* 
ba impaciente, y qne la dama no lo estaba menos. 
Daéieme tener qne decir tal cosa de ella, pnesera 
mnj joven y ínny hermossi j bien qne el rayo da 
cólera qne despedían sns pardos ojos le comu- 
nicaba cierta expresión de enojo, es lo cierto qne 
sn belleisa era de las que todo hombre nervioso 
debe evitar? 

Bepito/aiie era tony faermosfi. Suf^eabellodess- 
ta&bs fltídnnilimn, formando^ondas, Stt bien níode- 
lada cabeza, y salían en mazos de crespos por 
debajo de la elegante gorra negra. Los ojos, co- 
mo dejo dicho, ernu pardos, grandes y rasgados, 
y estaban medio velados por largas y negras pes- 
tañas: ojos tnfis peligrosos qne cnanto» se han in- 
ventado para perdición de los hombres de bien. 
Parecían dos profundísimos posos dé agua cris- 
talina oircandados por espesos matorrales; ó bien 
estrellas descarriadas^ nn cielo sombrío,^ pero 
thií hermoc^os tH% ^^ue, cómo hi linterna -aiitra- 
ciadora de la marcKa détñü'tren &Tpt^6S&éiiiágk 
de tttro detBargA,^ár^taé decir' ^'Féli^T* íih na- 
flsr era ftgirffena; peqnefia, Uen cóHáftí y de er- 
presión firme la boca:- la tez morena y «Igo páli- 
da. Etf cutefo tf'ky-demas, era ^á ji5i^ afta,- de 
ofekb^^bfénilíeiKyida^bre los inclifaadós homlí^os. 
y mano-y ptá peqüefiba. y delicados. 
'' Tes(iaí*eHftbdM^diek ¿'q^ncé años nrfs qne 



.flio«4^ aoeJemUwtei ^tqftfiíj^Biimá sooiixeav la 
4)^Ua9a.d9;&fi0Íi»oi(mje%.>extfl&díe]^ etti» 

w^yAlo táetíbfi^igmei^ f ca&^aimo ^ijr^adbíqBOla 
la luz de sus ojos y borraba la sonriaada tmM la- 
bios. . ,; ' ■-:■. .. ' vi-.,.. 

^ Qi^^,po«B{>iiaiaaJiM#ftdD<ndapar la i^ataraleBa 
padiasd sw^irae tanilaatíada do.la fída ooaio lo 
pareoia-^jóY^}) áqne.^ me refiero, era ya. por>aí 
solo lan laíttoriofqjae ttes> obligaba^ á tcoierlo por 
hombjM^ bc^Q wyo eittezior tiraáqoiio sa octdtaba 
algan. {«ofaadot y tenriUe eeorM^impenetvable'á 
los qjos del talgo. 

JBramox^iko. y pálido, defaaoíoBea pronweia* 
de^ ojoa pairee y penaati^oa que rara TeB^Buara- 
biuo^ báoia. acriba» ocaltoa «ama . estabaa» per los 
gipesw. pfíxpiQias qoe loex»d»]áaD. . La'éxparesílob 
da la biH9Ae^ra. iotelettaali loa Jabiaa^^gadiMB p6- 
X9 ^iPofa^^naaoMÍa aeedp^bft da ménoa; «nh^aa* 
.I¿^inijr<|*lM9«MÍaiiad{aa JalkLda^ery'^otiIa 
Mpriann dft Jaf«b«lleflaáaaaoiilÍB]a: iMiidlaofai^j^ 

de sn bufete, tocando aa^iél ftaanBoaaok atfs^ed^ 
blancos y afiladai»:caiala*t iB Í B% dihiaia<aI -anelo 
y la bavsAosa Iraata^ telada^pac l»i tii ite aa. >^" 
^X^a/eüMai^ fItstacMttai AeapadhaidaraaaUQgMb», 

presencia un tercer persoBaje, una señora an-» 
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oíada BenUda en an m66*dor, de baUeca nn tanto 
lÉürdUtniDá^ jmBtids aoft faijo p«rb4riB elegétt- 
ci% qméB JBingana.pftf te (t^fliiiSiM^ la ééátÁír áeion , 
ümitáaijoao á Jmjaiirijmia jpoiadaion 4a periódicos 
qne de ünaoflo .éíi;cida&d0 pibdMiaft nú ntido ae- 
«p.y^ideaagrfdaUaípata IpaMr^ de la jóteii y 
alad)altam: 

Era éste el abogado Alfredo l^artioea, tator de 
}a:|ÓTaD.3r alhac^Mi' teetámaiitari6 del eeñor Juan 
LleBuSaaaí qiiiáii al metb ibatitdyó por lej^tario 
eondícioiial á un sobrina la aipñoiitá tieetíor Lia- 
m^í»iB^'CÍtada aqi]ij»l día anta en tntov y etU*ador 
pata imponerse, ú» las éoncUoionea a}go Faraií del 
teetanentOf A^ága il ad&cnr Mariiaess del padre 
de Leoíior, liabiu recibido de éate^ d^icado en- 
oango.de^tntor d& la }<5yen; y . Leonor se líabia 
acicíBtBinbrado d^sde aa niñe^ á eréer <)Qe A exis- 
t^nieq lA/tifaiárA»l»bMnaí4i lahonradestf y ia amia- 
.^•;e9;:]^.pbraaBá(4ia4SO tator Alfredo « Martines 
ie fmísu^fííbui ja^ptesenti^as áqtielkli vittédea, 

.-rJBm ptiinar tagai^ ^^lerMa Léonoiri^'dijo é. jé- 
fim$jí^B09fm^dái él toque idátaoiltért y dfíIgMn- 
dleilltriateiü bnCetbi no án inletloeatoírtt; áin- 
<nm49i|inlKó.|>a4tibatarl^^ laliérencia 

dMü^J^nJUmÉd^in. 

---CbMiáUo$!pnvp^áaci:'BO^aa naaMaon para 
9M[iáL1aáBVÍAaa;i>««laA énitto^ SI padre ^r^altio 

cétjilIfilrMei^n^oii^Arf^ M^ii eono 



»ái^ <5áí^:MttáÍI«í5 Jál'Bégnido ¿ó tW á' ttáted Ja- 
-masi píié^el pfitoórd A^vió'siempre" póú ¿u faÉai- 
Ha de los poicos' bienes que a*portó sa esposa al 
mafcríinoQk); usted creció en lá casa materbá si'. 
itia\]á en Doratigo;' y al morit su pfxáve cosa 'de 
diez años ha, taé nsted enviada á París al cnfda- 

» 

do de sn señora tía, eon el fia de edacarse alli; de 
manera qne no conoció usted al señor Juan lila- 
mósás, hermano nnico de sn padre, 

'^Mi padre ienia horror á la idea de que se id-» 
terprefase mal su bondüota, j temid que ál háéet 
qae sñ hermanó rico conociese á su hija, se cre- 
yese • 

— Qae deseaba apoderarse de las Hqae^as^ del 
henúano, ¿no es eso? A té qae tenia razón, pues 
todo el mando lo habria creido, querida nlSa. El 
podra de nsted procedió con el orgullo ^enn cas- 
tellipiq Tiejó y élbioen seniíidó de nn éabáHeró in- 
^ás;'pero S los ojos del mando procesó cómo nn 
fcmtb. ^e modo qad jáitíás abrigó nsted !á espe- 
i heredar la íórttína de su tió? 

, xiiia 3eseó tampoco, líos J[>ocos bie- 
nes de mi xnadre me habrían bastado.^ 

^fPlngniese al cido ^aé'ntiítcá húí^élrá nsted 
tenido nn centayo másl - >>'^-J. 

T al prbnnnciar AlJPréáo estas palabras,' desa- 
parecieron por algunos momentos Tas sombras 
que nnl^abah sn sembltote, dejando' Tev ,'en el 
fondo Idi bn^Uasdé nH profnndo pesara' ' 
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¥aii Híñ étü en él la amoiadoiii qlte wsftpten-^ 
dida Leonor por el eambio de maneras, le dirigió 
una mirada inqnisitiya; mas ya había Tuelto á 
caer el velo sobre el semblante -del jóren, que 
oontinnó en su aoostambrado tono de indiferén- 

-—Con gran sorpresa de todos legóánsted sola 
su tío toda su fortana, Extraña como era xtsted 
para él, semejante legado era nñ acto, no de amor 
á nsted, sino de deber báota ^o difnnto liei*maDo; 
pnes la persona á qnien realmente timaba no le 
estaba nñida por ningnn paténteseos y sin dnda 
creyó eí testador qae seria injusto desheredar á 
sn única sobrina por f aroreoer ^ nn extrs^o. Ese 
extraño» ese protegido del tio de usted es hijo de 
nna señora á quien él amó eb bu jorentud, pero 
que amaba á otro hombre, más pobre y más hu- 
milde qne el señor don Jusa LlamóíMus, y que tu- 
yo la franqueza de decírselo candidamente," lia- 
blándole como toda mojer honrada d¿]^a hablar 
en asuntos qiie euTuehen l|k feKeidiícl 6 iiif elioidad 
de la TÍda entera. £1 rebultado fué que 1& joven 
en cuestión se casó oon su pretendiente pobre, 
Satniio Mejf aSi médico-oiriljatto de una aldea; y 
á los tres años murió al dar á luz un niñd. Cua- 
tro años más tarde ialledó también el paídre; y el 
tio de usted que había hecho y cumplió el propó- 
sito de morir soltero, adoptó al huérfano de la 
mujer qne lo habie de^j^^^doy y se cotaságró á 



educarle, no tomo i su preioiiio hflvedero; Bino 
como á quien piurft labrarse uña pofiieioii no caen- 
ta más c¡ae con sfts propios efiíoersoÉi. Dediéóse 
el joven Eariqne Mejías al estudio del deifeeko, y 
al año de liaber defendido j ganado nvt piteél: 
proceso tuvo la desgracia de perder i nú protei^ 
tor, quien no le dejó un solo centaro de hereá- 

cia 

— Pero... . • - , ; . * .i.- 

— Pero legó á usted toda su fortuna á eondl- 
cion de casarse con Enriqne Meiias dentro del 
año siguiente á la mayor edad de usted» 

— ¿Y en caso de casarme con otro; 6 denegar- 
me á ser la mujer del hijo de su boticario; debt) 
perder toda la herencia? ^ 

— ^Hasta el último centavo de ella, 

TTn relámpago ilnminó ioA ojos dé lá ^óten á 
tiempo que leyaniándose del asiento y acercán- 
dose á Martines, descansó en el hooibro- de este 
su preciosa mano. » *- 

— Seaf dijo sonriendo; perderó la herMidá. Por 
parte de mi, madre soy dueña de algimoÉ cente- 
nares de pesos al año, lobastante para tifir bien 
una mujer. Perderé la herencia y-^an^ikibteeviio 
de pausa— ^m^ oasaró con el hombre 'á'dófieii átoiéi, 

fie dicho qne Martínez era dé tez pálida) |)ero 
al pronunciar Leonor las anteriores palabras, su 
palideii. 9rdinaria se convirtió en eadavAricá livi- 
pez, 7 au cal>é¿á eá inclhió bi4t« tocar el pechen 
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.^UujígmU^ fañdM eejaft se e(mtci|tfui ^fiLAo*^ 
lor gobre los medio cerrados ojos. 

Pe pié la íóven tras la silla qae ocapaba Mar- 
ticifBi eopí lai nuiDQ esgaantada desoansanda leve-' 
W^%9 M el:}ipnibro 40 éste, no pqdqv^r, ^I^JAm- 
.bio.H^ ^Qooifa qaé aoabo de rela^r^ 7 agoa^dp 
«BO dop lentos, 000 la eaperaoi^ siu dada de 
oír aprobada sa determinaciou; mas al ver qaezii 
tina sola palabra interrampia el sileDcio de la pie- 
.fPf:S§ f^lejó.fliGn señale^ evidentes de^inipaoiie ocia, 
y toItíp á oc^piur BU a¡si^fito al 9tro }ado d^l bu- 
fete. 

La ipjlilerencia máSpOonipl0tf^, estaba pintada 
. jSB el semb^nibe de Martines eoaodpi. al£aud9. otra 
Tes los ojosi dijo á la jó? en: . . 

— ¡Pobre y xomiojáQ^^ ninal iDespreciar una 
fqrtuiia ^ q^n^)io8 wl^ de pfsos allano» sin. son- 
tar Is ípsgi^ca.casa de $an Ángel 7.I08 torremos 
.ad7a0ent^j,l^a^cftfiarsec9ní^l ho^ibr^^ quien 
usted ama! ¿Y me será permitido^ enpf^itadora j 
pqStica !Ij0O|^or, .pri^untar á n3|fid'^](iíéités el 
afortppa^ dneno jíe su cox,sm^? . | . ;. , , 
Sciiifspillfib jen extremo parecía ftqsv?U?: preg ant4, 
< iei9i|b|f0 1949 /^uapdp pi;9Tjín¡|i 4e.l^l.homWeJiQne- 
.gpfíiqfbiinvohq j^B^^^r j]u^ í^ jóyen, amigp.^tígiip 
.^Orf 9.fiiuirp jr >i^J|0;:d# ella mi^^ y sin repabar- 
gPi parficjip ^949^ f ibia para Lepoon Un, . yelo de 
PMajr <}#»¿ sa íi^tCTf^^.frwKW» R^>:f %^^^ ^? 
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. blargq. jiff ihidc» fiax indomable QompMioiu . I^et- 
maneció algnnos instantes süenQÍQsa, mi^ntrfts 
Alfredo.Martinez jugaba con un oortaplamafi cu- 
ya hpia, abria j. parraba di^tr^idamenJie. aia di- 
jrigjr,n9Aapla,xnirfi,da á su prec^ps^ P?P^^. ^^ 
fffij^pra'/^jipíaiía.aoniínnaba .en su, pjpj¡ipac|oQ^ üe 
hojear los. peri6^coa« déjandc^ ^ ufijf^^, la, coleo- 
cion de ¿'í Í^edcrrt?ií/a>|MMfa;j^jstrar Jii^O;^ 
fJ^^^XI^] ^, y , ..... . . . ,.. mM/ 

Alf rei^e Mavl wz fué? fjfljj^n, pjcinierorpflyjjó reí 

silenoip^. . ..,, .. .; .^ . • ' V . <I i .-. . 

— Qaéjrjida J|^({p;iprIcon)ó tutor, auton:$ad(p bas- 
ta hoy para diri^r I911 accioo^ da nsted)^ d^ hoy 
ea adjél^te cop lafuiltad— (o 9upoD|;o— da ^i^r- 
las por inedio ^e¡\ coqsejoj j^reo, teqer d3i:eoho 4 
la confianza de usted. Dígame, pues, eo|i ^y^da la 
franqueza que debe usted empleas,. h^|>|a^o con 
un abogado medio Tiejo como jo, ¿á ^]|}6n ama 

Jliyo,a^QptíTp d^UÍ9 da.u^fed? , .,, ,... . .. ^ 

Por primera yez alzó el abogado los ojos ^l,d<^- 

X^jr la. pa^i^br^ A \^Í97^^ ^^^^^. ^ÍP .fP.,«H9« ^^^ 
.ipkiadajlen^ 4, ¿n.tiefnpQ áe ,V^ñ^ 9® ,P^9ar, de 
iiidi]§;^^aQÍo»;^ mír.flída qa? Je,^obligó ,ár b?i|arl^^ptr a 
▼P?j^Í ^ rp^Wtiííloar Íaj;ap!4^* po^,,aí cQriapluipas. 
. — Tai:da.^ate4 taptp ep.yespqnd^r. «f pii pre- 
gunta. coütipuOi;. que prin^^ipip á carear ^e su h4- 
jroei^rtettfíp^'i^l genero m que deapues 

¿«io^g^ ja: fiorazon estí^ j^án ¿Ve. ii?o es ^ 



LeoQOr? fift tratado nsted poquísimas petléónaft; 
la mayor parte de su vida la pasó en nñ con- 
vento de París, y cuando no, estuvo uiated vi- 
olada por su respetable tía; de manera que real- 
mente no veo dónde ha podido usted enajenar su 
generoso coraüón, y sospeclib que trata "usted de 
burlarse dtí mi Una vez por todas, mi querida 
pupila, ¿ama usted á alguien? 
^ Al hacer Martínez esta pregunta, volvió á diri- 
gir h£cia la joven una mirada de ansiedad, seme- 
jante á la de quien espera recibir un golpe y está 
pronto £ cerrar los ojos para soportadlo/ 

Desvanecióse el rubor que cubtiá el semblante 
de Leonor Llamósas, convirtiéndose én mortal 

palidez, & tiempo que en tono'flrme dijo: 
-No! ■ .■••!..■-••• 

•^¿4Ln¿die? 

-Anadie! ' ' :\ \ " ;' ; 

Dejó escapar Martínez un suspiró dé klivioj y 
prosiguió en su tono habitual de hombre de' ne* 
gocios: 4 ' 

—Muy bien, quendd^ Xiconor; puesto ^ue nahá 
contraído t^sted níngdn compromiso anterior; 
puesto que él tió de usted expresó el deseo ar- 
diente, mejor dicho, la solemne suplica de que se 
verificase el matrimonio eíi cuestión, y puesto que 
Enrique "MejíaS es un excelente jóVen. . • . , . 

—Odio i los jóvenes excelenteSi interruíiipjó la 
Diña con flefialeaí de impaciencia. ISóreis l^orror<i- 
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saiüenie perfeotos, de cabello castaño y mejillas 
coloradas^ vestidos siempre de negro, por moti- 
vos de economía, y calzando botas de doble SUC' 
la. ¡Los detesto! 

. •— Qaérída Leonorl La vida no es uu drama ni 
nna novela en tres tomos, y créalo usted, la feli* 
cidad de una esposa na depende del color del pe- 
lo, ni <lel corte de la casaca de sa marido; depen^^ 
de, 81, de los sentimientos morales gae este abri* 
gae en sn seüo. Despréndase usted de todas esas 
ilasione&f de niña: aprenda á despreciar todos 
esos héroes á la Byron, con el cuello descubierto, 
la mirada poética y el alma privada de sentimien- 
tos religiosos, y cásese usted con Enrique Mejías, 
joven bueno, honrado y sensible, & quien estima- 
rá usted pronto. De la estimación nticerá el amor, 
y por más paradójico que parezca lo que voy lí 
decirle, convénzase de que le amará usted mejor 
no amándole demasiado. 

— Hágase la voluntad de usted, mi querido tu- 
tor. Venga á mí Enrique Méjias, y con ói las ri- 
quezas, las comodidades, el lujo. Sentiría mucho 
no seguir tos consejos de usted, prudentes como 
loé dé un hombre de negocios. 

En vano se esforzó la joven en pronunciar las 
ant&fiores palabras con la mayor indiferencia; en 
vano, porque á su pesar dejó ver la agitación que 
la dominaba. 

— Si hemos de comer á las seis . . « • . se atrevió 
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Á decir la anciana qae leia los periódicos, eansa^ 
da sin dada de esperar el término de la Conyersa- 
clon» 

— Tiene usted razón, dona María, interrumpió 
Leonor; casi me babia olvidado de usted y por 
ello le pido mil perdones. Becuerde usted — con- 
tinuó dirigiéndose á la anciana, y olvidándo- 
se completamente de Martinez, que de pié, her- 
moso é indiferente, apoyaba ambas manos en el 
bufete — recuerde usted que la felicidad de toda 
mi yida está quizás pendiente de estiL entrevista. 
Al fin me he decidido á seguir al pié de la letra 
el consejo de mi tutor; decisión que no lo dudo, 
hará dichosos & cuantos tienen interés en el nsañ- 
to. Estoy á las órdenes de usted, doi^a Maria. 

Alfredo Martínez se adelantó báoia la joven, y 
tomándolo la mano, le dijo: 

— Conduciré á ustedes al coche que las espera 
en la puerta. Ha procedido usted prudentemente, 
Leonor; con mayor prudencia de la que usted se 
imagina. 

Cuando las dos damas hubieron entrado en el 
coche y ocupado su respectivo asiento, el aboga* 
do introdujo la cabeza por la ventanilla, y dijo: 

— Esta noche conduciré á Enrique Mejías á la 
casa de usted y lo presentaré á su futura esposa. 

— Mucho lo agradeceré á usted. Adiós, 

— Hasta las ocho. 

Permaneció Martínez en el umbral de la paer<^ 
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ta kasta que el ooehe haba desaparecido de sa 
rista. Dirigióse en segaida lentamente á 9a des* 
pacho, sentóse en un mecedor, sacó de su pre- 
ciosa tabaquera un paro legítimo de la Habana, 
lo pxendió 7 se entregó á profanda meditaeian, 
esperando que lo llamasen á comer. 

Al frotar maquinalmente el cerillo con qne en« 
cendió el paro, contempló un momento la azula- 
da llama, y dijo en voz alta, como si se dirigiese 
á otra persona: 

— Será prudente confiar el secreto á Mejias? 

Al cabo de algunos momentos de inacción, le- 
vantóse repentinamente del asiento, 7 recorrien- 
do la habitación á largos pasos exclamó: 

— Oh! ¿por qué has dejado de ser ho ibro hon- 
radoi Alfredo Martínez? 



^v;v. 
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do MatfmésL Acaso había preferido él célebre 
abogado como mnchos jÓTenes prefieren hoy dia, 
la libertad del celibato á los encantos del hime- 
neo; tal Tez en su corazón no habia cabida sino 
para aspiraciones de diverso género; lo cierto es 
qne cnando otro cualquiera habría compróme- 
tido la tranquilidad de su alma en el trato fre- 
cuente de su interesante pupila Leonor Llamó- 
sas, Alfredo Mattinez, lejos át/esquirarlo lo soli- 
citaba, como para hacer ver lo invulnerable de la 
coraza que le protegía. - , 

' ' Pocos meséá hadáf ¿ne D^onor ' Üát^taW en 
México. Educada;' conS^qilbda dichoi en Farisi 
lanzóse llena de tifnidez en el senq d^ la pociedad 
mexicana, protegida por la anciaíia señora ané0n 
tía 7 su tutor le escogieron por companera, liii 
mundo er& cosa nueva para ella ácosttimí)ráda á 
la reclusión del convento; por lo cual nadie ei* 
trañaba su inclinación al f etico/ á pesar' áe s^ 1^ 
heredera universal del señor don Juan LIamosai9. 
Alfredo Martínez fue naturalmente el gnía es- 
cogido jpor Leonor para que íe^ condujese, en el 
difícil sendero que la cláusula lestaméniaria de 
sfi t^o a.biria ante sus inexpertos ojos; Alfredo 
Mártineis, cuyo recuerdo sé confundía én la ípft* 
giñacibn de la joven con las eiícenas de su f6li< 
ni jiez, já quien defifde entonces se hab)ia.,acos* 
túqibrado i mirar' como amigo sincero. coqqo.M^' 
manp maypr llenó de afectp^^experjeQCic^*, f,^ 
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eso la hemos TÍsto someterse sin resistencia á las 
indicaciones del abogado. 

Al oir Leonor que el coche se paraba en la 
puerta de su casa^ encendiéronsel& lád megillas y 
dijo en tono burlón & la señora Marfaí ' -^ 

^ — Alií tenemos- á mi incomparable novio coníel 
cabello cortado á cepillo y las botas dé sdela do- 
ble. _ " ■ 

— Haría muy mal en venir con botas gruesas á 
una visita de ceremonia; pero el señor Martínez 
dice que es tan buena perdona. :.,... 

— Exactamente, mi querida doña María; lo 
acaba usted do describir en una sola palabra: es 
una persona. 

Y elevando los ojos al cielo, murmuró la jóvQn 
en tono de sentida queja: 

-—Oh! mis ensueños! mis queridos ensueños! 

El indio que hacia de portero y sirviente á uñ 
tiempo abrid la puerta'de la sala é introdujo ^n 
olla & los señores Alfredo Martínez y Enrique 
Mejías, 

luvoluntaríamente alzó Leonor los ojos para 
conocer al hombre á quien despreciaba tanto 09- 
mo aborrecía. De pié delante de ella, con el som- 
brero en la mano y en actitud cortés y res- 
petuosa estaba un joven tres años mayor qt^e 
ella al parecer, de pelo castaño oscuro, que for- 
maba al rededor de su ancha y despejada irenie 
algunos crespos cortos y grftclosost I^a expresión 
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general de su fisonomía era gravoi y solo de cnao' 
do en cuando Be dibajaba en sns labios perfecta- 
mente cortados ana sonrisa benévola. Al lado de 
Alfredo Martínez no parecía hermoso; pero á los 
ojos de un fisonomista su semblante indicaba la 
posesión de las oaalídades que faltaban al tutor de 
la jó?en> es decir, resolución, confianza en sí mis- 
mo, perseverancia; cnalidades que, eomo se sabe, 
constituyen al hombre de mérito. 

—El señor Mejias aguardaba con ansiedad la 
hora de presentarse & ustcj^, señorita Leonor, di- 
jo Martioez, pues sabe desde hace algún tiempo 
la cltiusula del testamento que hoy tuve el honor 
de comunicar á usted. 

— Preferiría que la señorita Llamósas no se ha- 
bióse impuesto jamás de esa cláusula, si ella ha 
de causal le alguna pena, repuso tranquilamente 
Mejias. 

Miróle Leonor á la csra, y sus ojos se encon* 
traron con otros cuya expresión límpida y serena 
le cansó cierta emoción. 

— ^No es tan despreciable como me lo habia 
imaginado, pensó, y he hecho mal en ridiculizar- 
lo; pero conozco que jamas podré amarlo. 

— Señorita Leonor, continuó el joven, sentán- 
dose en una silla cerca del sofá, mientras Martí- 
nez permanecía en pié algo retirado; nos encontra- 
mos en oircanstancías tan peculiares, que importa 

,fi la leUoidad do ambo» «1 explioArnoi^ múkft 7 
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francameute. El finado tío de nsted iüé amigo ín- 
timo de mi padre^ y me amó como pocos padres 
aman á su3 hijos; por lo cnal no necesito decir u 
usted que el cumplimiento de sos mienores deseos 
es para mi una deuda sagrada. Pero desde muy 
temprano se me enseñó á confiar sólo en mis pro- 
pios esfuerzos, y siento orgullo al decir que mi 
mayor ambición es llegar al término de mi carre- 
ra sin ayuda del dinero. La pérdida pues, de la 
herencia no seria una pérdida para mí, y si á usted 
no le agrada aceptar mi mano, puede usted re- 
c]iazarla y conservar una fortuna á la cual tiene 
derechos de que yo carezco. Para garantir á us- 
ted contra toda reclamación posterior, suplicaré 
al señor Martínez, tutor de usted y albacea de su 
tio^ que extienda mañana mismo un documento, 
por el cual renunciaré en favor de usted toda pre- 
tensión á la herencia. Pronuncie usted una sola 
palabra, y me verá usted decirle esta noche adiós 
para siempre; antes que— añadió en voz baja y 
envolviendo con la mirada la interesante persona 
de la joven, — antes que mi corazón se interese 
hasta el grado de impedirme ser justo. 

— Señor Mejíae, dijo Alfredo Martínez, que ba- 
jo el velo de su acostumbrada indiferencia habia 
estado observando atentamente á los dos jóvenes, 
. está usted resucitando la antigua virtud romana. 

— ¿Pebo irme ó quedarme, señorita Llamósas? 
preguntó el joven. 
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— Quédese usted, señor MejíasI 
Púsose en pié Leonor al pronunciar estas pa« 
labras; y apoyándose con una mano en el espal- 
dar de la silla que le quedaba más cerca, como si 
temiera que le faltasen las fuerzas, continuó: 

— Quédese usted, señor Mejias. Si la unión de- 
seada por mi tio puede contribuir á la felicidad 
de usted, cúmplase la voluntad de aquel. Yo no 
debo poseer unas riquezas que tro me pertenecen, 
pero participaré de ellas. Confesaré á usted, cier- 
ta de que eus sentimientos generosos sabrán apre- 
* ciar el valor de^ mi confesión, que yo liabia osado 
forjarme una dicha muy diversa y asociado á ella 
el nombre de otro nér^ pero "todos mis ensueños 
se han desvanecido como el humo. Acepte usted, 
8Í puede, la fortuna de mi tio y mi estimación; la 
una es de usted por derechos propios; la otra ha 
Fabido usted conquistarla con su noble proceder 
de esta noche. 

Y tendió la mano al joven, quien después de 
estrecharla ligeramente, puso en ella los labios, 
conduciendo en seguida á Leonor hasta el sofá y 
sentándose á su lado. 

Alfredo Martínez cerró los ojos como para mi- 
tigar la dureza del golpe. 

Leutas trascurrieron las pocas horas que duró 
la visita. Martinez trató de animar la conversa- 
ción, hablnndo con su acostumbrada fluidez; pero 
sus b^^fueizub se ebtrellarou contra el auditorio. 
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XieoBor estaro distmida, penfliMÍTO^M«jíá8| y doña 
Madaí estúpida «omónunimr St Aboga^^i^tó de 
oon tener dos ó tres bostezos, y al dar el reloj las 
diez y media, se despidieron iod don Tisitantes, 
dejando á Leonor snmergida eb sos^penoaad re- 
flexiones, y dxtdando sá habria beebó bien ó mal 
en contraer tá.tí solemne compromiso; gaiuda por 
un impnlso momentáneo. . . -- 

— Tomaré an coche de sitio qtie me líeve á ca- 
sa» dijo Mejías al salir á la calle; Deseo á usted 
mny buenas noches, señor Martínez. 

— "So, señor Mejías, tengo que decir & usted al- 
go, y prefiero para ello la noche al dia. Si usted 
no teme una trasnochada, aírtaee venir conmigo 
á mi casa, donde le ofrezco un excelente > puro. 
Necesito conversar una hora con listed antes de 
queWea usted á Leonor otra vez; y me alegraria 
mucho de qcte nuestra conferencia nó -pasase de 
estanoohei:. ¡ ' 

Sorprendió á Mejías^el tono solemne de su com- 
pañero; mas limitóse á indicar sú asentimiento 
con una inclinación de cabeza, y con: las siguien- 
tes palabrak pronunciadas en tono indiferente: 

--Estoy á las órdenes de usted. <Sí fuese ahora 
á casa, me pondría á leer dos ó tres horas, de máf- 
nera que no debe usted abrigar el temor de inco- 
modarme. 

Alfredo Martínez y Enrique Mejías conferen* 
ciaron dos horas en la casa del pximero. Los pa« 
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^e vino Madera que el sirtiente oolooó á «a lado 
antes de principiar la conversación. 

El reloj daba las dos de la mañana, á tiempo 
qne Alfredo Martínez abria la pnerta de la calle 
para dar salida á su visitante, y poniéndole la ma- 
no en el hombro le dijo á media voz: 

— ^Me considero f aera de peligro! El jnramento 
de nsted es sagrado! 

Yolvió la cabeza Enrique Mejías, y fijando en 
su compañero una mirada qne hizo bajar los ojos 
á éste, dijo: 

—-Los Mejías de San Luis no son nobles ni ri- 
cos, pero son honrados y cumplen su palabra. 
Buenas «noches. 

No tendió la mano á Martínez ni hizo más se- 
nales de despedida que una cortesía grave. 

Alfredo Martínez lanzó un suspiro al cerrar la 
puerta, y se dirigió á pasos lentos hacia la pieza 
que le servia de despachó, la misma en donde le 
vimos en conferencia con su pupila al principio 
de esta' historia. 

— ^Al fin estoy salvado! exclamó. Pero también 
habria podido ser feliz. ¿Habré obrado con pru- 
dencia esta noche? ¡Quién sabe! 
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CAPITULO III. 



La luna de miel- 

Tres meses van trasearridoa desde la escena á 
media noche en la habitación de Alfredo Martí- 
nez, escena cayo final conoce el lector, pero ca- 
yos detalles me veo obligado á silenciar , por la 
sencillísima razón de qne yo m^smo los ignoro. 

La ciadad de México presenta la animación na- 
tural en nn pueblo que tras tantos años de gaerra 
ve al fin asomar en el horizonte los albores de 
una paz sólida. Numerosa es la concurrencia que 
asiste á los diversos teatros, sobre todo al Nacio- 
nal, donde una escogida compañía italiana encan- 
ta los oidos con las armonías de BeÚinii Donize- 
iti, Yerdi y iBossini: en el Frinoipali una meiácana 
nos regala con las óperas bufas de Offenbach 
* traducidas al español; y en el de Iturbide, no con 
vertido aúo en el templo de las leyes, arrancan 
aplaitsos el célebre Valero y la simpática Oanrion 
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!En fluí todo era alegría y contento en la capital 
de la Bepúblioa mexicana cuando Enrique Mejías 
y 8U Jinda esposa Leonor Llamósas volvieron á 
ella después de haber recorrido Puebla, Orizab^ 
y Córdoba en los dos primeros meses de su luna 
de miel. 

Los pocos dias que precedieron al enlace no 
fueron, como debe suponersCí muy gratoi^^para 
los dos jóvenes, que echaban de menos, y con so- 
brada razón, el poético prólogo compuesto de in- 
certidumbres, ensueños, ternuras y esperanzas, y 
cuyo recuerdo endulza más tarde el acíbar que 
rara vez deja de contener en su fondo la copa de 
la vida conyugal. Pe todo eso careció aquel m^- 
trimonio ordenado por la inexorable voluntad de 
un tio; fundado eUf la estimación, no en el amor, j 
en el cual habia consentido Leonor llevada por el 
generoso impulso de su carácter impetuoso , inca- 
paz de resistir las emociones repentinas, 

¿Es dichosa Leonor? ¿Pueden apaso la fría es- 
timación, el respeto tranquilo que le nierece ^1 
hombre aceptado por ella, satisfacer el alma ar- 
diente de la romántica niñ^? 

Pos meses lleva ya de casada y ni una eola vez 

he^ yuci^to á ver á Alfiredo Martínez, único amigo 

* ■ . • 

quecreeieneren México, exceptuando^^ por su- 
puesto, á su marido^ desde la mañana en qué to- 
mándola de la mano, tan fria como el hielo, la pu- 

B0| como tutor representan tie de W finado padre, 



en poder de sa^ marido. Becordabaella que oaan- 
do. la mano, de Martínez se paso en contacto con 
la suya, estaba no menos helada, y que su sem- 
blante, siempre tranquiloi dejó vdr.nna palidez 
mayor qué dé ordinario al ser ilaminádo por el 
rayo de sol que penetró por la ventana de la 
iglesia; mas no: por eso habia dejado de hacer 
cumplidamente lo^ honores del almuerzo, de pro- 
nunciar un brindis en honor del novio y la novia, 
de camplimentar á los padrinos, ni de fascinar á 
todo&Ios presentes con la gracia y la maravillosa 
spltura que le .distingnian. Y si Leonor llegó á fi- 
gurarse algún £a que por consideración á su pa- 
dre, ó por su propio mérito, era para Alfredo 
Martínez algo más que cualquiera de sus clientes, 
debió quedar desvanecida semejante idea ante el 
frió y ceremonioso adjos con qué se despidió de 
ella á poco de terminar el almuerzo de bodas. 

Estábamos á mediados de Junio, y Leonor se 
hallaba sentada en su sala, aguardando algunas vi- 
sitas. Una semana hacia de su vuelta á México, y 
Alfredo Martínez no se había aún presentado á 
cumplir con los deberes de la cortesía. Hastiada 
parecía lá joven Aquella mañana, tal era su em« 
peño en buscar algo que la distrajese. Ora «e sien- 
ta al piano y hace oir alguüas notas de una me* 
lodía triste, cantando al mismo tiempo unas po- 
cas frases en italiano; ora toma de la mesa una 
novela y recorre distraída la primera página que 



82 

86 le presenta á la vista; ya se dirige á un oostn- 
reroi escoge estambres de rarios colores, ensarta 
una aguja y da dos ó tres puntadas, abandonan- 
do en el acto la tarea; ya recorre la sala en toda 
su extensión, parándose á contemplar los cuadros 
que adornan las paredes cubiertas dé papel color 
de perla con florecitas doradas; hasta que tiran « 
dose en un sillón cerca de una de las ventanas 
que dan al balcón, fija la vista, sin mirarlo, en el 
jardinoito de flores que lo adorna. 

Hermosa como siempre está Leonor;, pero no 
parece feliz. El abundante pelo que sirve de com- 
plemento á su preciosa cabeza, está tirado hacia 
atrás y recogido en la nuca, formando una sola 
trenza que desciende hasta la cintura; su sencillo 
traje de mañana no tiene más adornos que algu- 
nos lazos de ciuta color de violeta, y por única 
joya lleva al cuello una delgada cadena de oro, 
que tuerce y retuerce distraída eñ sus perfilados 
dedoSt 

Media hora más ó menos permaneció sentada, 
con la vista fija en el enlosado del frente de la 
calle, que. alcanza á ver por entre las flores del 
balcón. De repente se pone en pié como movida 
por un resorte, y se retira hacia el interior de la 
sala, tirándose, más bien que sentándose enel 
sofá. 

Es que ha visto á la persona cuya visita aguar- 
da, á nn caballero que con paso lento atri^viesa la 
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calle, se acerca á la puerta de la casa y levanta 
la aldaba para llamar. ^ 

— Al finí dice Leonor: quizás logre hoy aclarar 
tanto miaterio. 

La criada abre la puerta de Ja sala e introduce 
' al señor Alfredo Martinez. 

— Al finí repite en alta voz Leonor dirigiéndo- 
se á BU tutor. Obi señor Martinezl no sabe usted 
con cuánta angastia é impaciencia le estaba es- 
perandor 

Dirigió el caballero la vista á la mesa del cen- 
tro, como para buscar enti<& los diversos adornos 
que la cubrían un lagar donde colocar su som- 
brefo, y no hallándolo lo puso en una de las si- 
llas que le quedaban á su lado. Mirando entonces 
con la mayor indiferencia á la joven señorai le 
dijo: 

— ^¿Impaciente de verme, Leonor? ¿y por qué? 

— ^Porque tengo necesidad de hacerle dos ó tres 
preguntas, á las cuales debe usted responder. 

Pasó como un relámpago sobre el semblante 
de Martínez la expresión de pesar que otras oca- 
siones ha notado el lector, pero tan rápido fué su 
pasO| 4ue Leonor no pudo percibirla. Sentóse 
luego en un sillón que acercó al sofá, pero tenien- 
do cuidado dé dar la espalda á la ventana y dijo: 

— Querida Leonor .... señora de Mejías ¿qae 
preguntas puede tener usted que hacerme, excep- 
to algunas puramente relativas á negocios? Y aun 
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á esas, sapongoque^nmaridoi ianpráotioo como 
yo en tales materias, se hallará 'en oepacidad de 
responder mejor que yo. 

— El señor Mejías es la última persona & qaiea 
me dirigiré en solicitad de una respuesta á las 
preguntas que deseo hacer. '[■''.. 

— ¿Y por qué? 

— Porque las pregúntela tienen relación con él 
mismo. 

— Oh! ya comprendo. Pero, ¿no cree usted, se- 
ñora, que es demasiado pronto? ¿Apela usted de 
su marido para ante su a^bogado? 

— No, señor Martínez; apelo para ante mi tutor. 

—Perdone usted, quoridfi Leonor, ya no exis- 
te semejante individuo, está difanto> se!ha extin* 
guido. Dosde el instante en que coloqué la. majio 
de usted en la de su marido, al pié del aítai: ma* 
.yor. de la iglesia de San Fernando, é&piró mi de- 
recho de aconsejar á usted» cQpio espigó el de us- 
ted á consultarme. A partir de aquel día» solo un 
tutor, un consultor,, un amigo tiene ustedi y su 
nombre es Enrique Mejías. 

Las ojos de la hermosa Leonor se arrasaron de 
lágrimas, y su frente se anubló por ol sufrimien- 
to, al responder en estos términos: : i • . ; v : 

— Dios me libre, señor Martínez, de que se me 
escape una sola palabra que pueda interpretarse 
como reproche á usted. Los deberes que usted 
ctfeptó como tutor jnioj^ á |9oUoitad de mi morí* 
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bando padre, los ha desempeñado usted tan fiel 
y ooncieozadamente oomo debía esperarse de un 
hombre oaya reputación inmaculada j elevada 
posición le ponen á cubierto de toda sospecha. 
Tero debo confesar que varias veces he echado 
de ménoH, en el desempeño escrupuloso de los 
deberes de usted, como tutor mió, la ternura fra- 
ternal, la amistad de compañeros de juventud Á 
que me consideraba acreedora do parte del ami- 
go íntimo de mí padre, que no vaciló en poner en 
manos de usted la suerte de su única hija. Soy 
incapaz, repito, de dirigir á usted la menor queja 
por un acto del cual yo soy la única responsable; 
pero no puedo menos que recordar que u»» peque- 
ño esfuerzo de parte de usted habría bastado pa- 
ra impedir mi matrimonio. 

— ¿Luego, no es un enlace feliz? ^ 

— ¡Es el más desgraciado de cuantos se han 
contraidol 

Guardó Martínez algunos momentos de silen- 
cio, al cabo de los cuales dijo: 

— Mi querida señora Mejías, al acusarme us- 
ted de f^lta de ternura en mi condutita hacia usted, 
de poco afecto á la memoria de su apreciable pa- 
drcr que tan bueno fue conmigo, me acusa usted 
de faltas por las cuales soy tan responsable como 
lo podría ser por el color de mí pelo q el corte de 
mis faaciones» Me acusa usted de lo que consti- 
taye tal vez la maldioioa de mi ezidtwoíai 4o te* 
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profundo, ningana amistad sincera hacia otro ser 
viviente. Aquí me tiene usted á ios treinta j cinco 
años de edad, sin amar ni ser amado, sin un solo 
lazo que no pueda desatarlo tan fácilmente como 
pago el alquiler de la casa ó arreglo el baúl para 
emprender un viaje. Mi vida es un martirio, un 
horrible presente, que no puede volver atrás en 
busca de un pasado menos triste, ni ver hacia 
adelante para forjarse un porvenir más hala- 
güeñol 

Su voz profunda y musical se convirtió en tris- 
te cadencia al pronunciar las últimas palabras, y 
sus melancólicos ojos se inclinaron al suelo, en el 
cual trazaba con la punta de la. varita algunos 
círculos misteriosos. Al cabo de unos instantes 
de silencio alzó la vista y continuó. 

— Pero me dijo usted que tenia que preguntar- 
me algo. 

—Sí, señor, y voy á hacerlo en seguida. Antes 
de casarme con Mejías, ¿se celebró algún arreglo 
respecto á los bienes? Nada me dijo usted enton- 
ces, y yo, completamente ignorante en materia de 
intereses, no me cure de informarme; ademas 
de que tenia motivos para creer á mi marido el 
' más honrado de los mortales. 

— ¿Qué arreglos se hicieron? dijo Martínez re- 
pitiendo la pregunta, cual si le cogiere de sor- 
prosa. 
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^Ni na solo centavo. 

Y al ver la sorpresa pintada en el semblante 
de la joveni continuó con la mayor indiferencia: 

— ^Ñi nn solo centavo! En el testamento del tio 
de usted no se encuentra una sola palabra relati- 
va á la división de los bienes. Toda su fortuna la 

« 

legó Á usted, pero, con la expresa condición de 
que la gozaría en unión de su hijo adoptivo En- 
rique Mejías, lo cual indica no sólo un profundo 
cariño hacia el joven, sino tambieu una fó implí- 
cita en su honradez. El haber puesto los bienes 
en cabeza.de usted, ó limitado las facultades de 
BU esposo, habría equivalido á anular el testa- 
mento de su tio; j por eso no me ocurrió jamas 
la idea de un arreglo. Quizis haya procedido mal 
como abogado; pero creí, querida Leonor, que era 
la única línea de conducta compatible con las dis- 
posiciones testamentarias del tio de usted. 

— Luego Enrique Mejías es dueño único de 
mis de esas riquezas? 

— Como marido de usted, sin duda alguna. 

— ¿Y puede, si le da la gana» vender la finca de 
San Ángel? 

— Sin duda que sí, 

— ^Entonces debo decir á usted, señor Martínez, 
que quiere venderla, j que la venderá. 

—¿Vender la posesión de San Ángel? 
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üa relámpago de cólera brilló en los ojos de la 
joven al fijarlos en lo3 del abogado, como bas- 
cando en ellos nn rajo semejante de sorpresa ó 
indigQaoiou. Pero esperó en vano, porque sólo 
obtnvo la siguiente respuesta, pronunciada en to- 
no glacial* 

— ^Paes bien, señora Mejías, en marido proce- 
de, á mí ver, como hombre precavido, pues la ca- 
sa de San Ángel es una de las fincas más impro- 
ductivas de los alrededores de México. Y si no, 
dígame usted, ¿cuánto ha producido á la testa- 
mentaria de su tío, desde que yo me encargaé 
de administrarla como albacea? Eche usted una 
ojeada á las cuentas que entregué al señor Me- 
}ías pocos diaa después de su matrimonio, y se 
convencerá de que la finca en. cuestión es una 
fuente de gastos. Mas, ó mucho me equivoco, 6 el 
marido de usted tendrá que quedarse con ella, 
por falta de compradores. ^ 

— ^Fero la falta de sentimiento, el ultraje á la 
memoria de mi pobre tiol 

— La memoria de su tio no se conservará un 
sola dia más por el hecho de retener usted la po- 
sesión de San Ángel. ¿Cuándo dijo á usted Me- 
jías que pensaba venderla? 

: — A la vuelta de nnestra excursión. Yo le 
sugerí la idea de irnos á pasar en ella el ve^ 
rano. 

-Xói ; 
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•^Md contestó que era impesibleí paes había 
que deshacerse de la casa. 

— ¿Le pregustó usted la razou? 

—Sí, 7 me respondió que no pedia revelármela 
entÓDceSi y que tal vez no podría revelármela ja- 
mas» Aüadiói que si yo le amabaí debia oonfiar en 
él y creer que cualquier resolución que tomase se- 
ria la mejor y más prudente. 

— ^Y á pesar de eso, ¿duda usted aún de él? 

— ¿Cómo no dudar, cuando se niega á darme 
un solo centavo de la fortuna que yo le he traído? 
El marido de una mujer rica sé complace en 
practicar la economía en los menores detalles. 
1^0 me atrevo á eocargar una joya, un cuadro, un 
mueble, un tiesto para flores; pues al instante se 
me dice que tales gastos exceden á nuestros me- 
dios actuales, y que debo esperar hasta tener di- 
nero sobrante. Ademas, su profesión le es mil ve- 
ces más cara que su mujer; y ningún procurador 
ó covachuelista, con una madre y varias herma- 
nas que mantener, trabaja más que mi marido, ni 
se dedica con más ardor á la rutina del foro. 

— Leonor! el marido de usted es el hombre de 
alma más elevada, de donciencia más recta que 
existe en el mundo. Ya sabe usted que pocas ve- 
tees me tomo el trabajo de elogiar; pues bien, crea- 
me usted cuando elogio hoy á Mejías; créame us* 
ted, ya que no puede creerlo á él. 

—Usted también toma partido en mi contra! 

7 
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Obi á sn IttrñO ojéame ñ&tod onaüáo le jarO qué 
no es dinero lo que me hace falta; que no ea la 
posesión de las riquezas lo que disputo. Es que 
me desangra el corazón el yerme unida á un hom- 
bre que no puedo respetar ni estimar. No le pido 
ni le ofrezco amor; pero sí deseo ardientemente 
que se haga digno^ á lo monos, de mi apreoio. 

— Sólo puedo decir & usted, Leonor, que usted 
se engaña respecto de su esposo. 

Oyóse en la escalera el paso rápido y flime cíe 
una persona que subía, y á poco se presentó en 
la puerta de la sala el dueño de la cas{\, con el 
semblante animado y contento. Acercóse solícito 
á su esposa; mas á la yista de Alfredo Mat tiuez, 
dio un paso atrás y frunció el entrecejo. 

—Señor Martínez, dijo, oreia que habíamos 
convenido ...... 

El abogado le interrumpió: 

— ¿En jamas pisarla estos umbrales? E^ cierto. 

— Enrique! Enrique! exclamó Leonor, interro- 
gando con la vista á los dos personajes; señor 
Mejías! en nombre del cielo, ¿que significa esto? 

—Nada que pueda afectarte en lo más mínimo, 
Leonor. Un desagrado entre el señor Martínez y 
yo, por causa de negocios, y nada más. 

3u esposa apartó de él la vista, en señal de des-^ 
precio; y volviéndose hacia Martínez, descansó la 
mano en el espaldt^r de la silla donde éste se ha* 

)3tia sejaitaáQi acdou i^equeña en sí mismai pex^^ 
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qae significaba claramente: ''En él tengo conáan- 
za, á despecho tajOi á despecho del mundo en- 
tero/* 

No pasó desapercibida de MejíaSi que le. diri- 
gió una mirada grave y preñada de reproches, 
añadiendo: 

— En circunstancias tales, señor Martinez .... 

— Ningún derecho tengo para venir aquí; pe- 
ro.. . . 

Viendo Leonor su vacilación, le interrumpió: 

— Escribí á mi tutor, suplicándole que viniese 
á verme. ¿Qué quiere decir esto, señor Mejias? 
¿Qué misterio hay en lo que está pasando? ¿He 
de ver que se insulte en mi casa á mis mejores 
y más antiguos amigos? 

— La mujer casada no tiene más amigos que su 
marido, y yo soy dueño de no querer recibir en 
nuestra casa la visita de Alfredo Martinez, djjo 
Mejias en tono frió y grave. 

— ^No atormentará á usted más la presencia de 
Alfredo Martinez, señor Mejias. 

Púsose en pié el abogado al decir las anterio* 
res palabras, y dirigiéndose despacio á la puerta, 
añadió: 

— Buenos dias. 

Con la mano puesta ya en el botón de la cerra- 
dura, dio algunos pasos atrás, y con voz cuya 
emoción se esforzaba en dominar, dijo: 

—Déme usted la manoi Leonor^ 
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TencÜésetas amb|Ui la jóveü, permiti^nctote qné 
las estrechase algunos segandos, hasta que, ha-* 
oiendo no supremo esfuerzo, las soltó y dijo: 

— Perdone usted, Leonor, y adiós! 

Desapareció Martínez; pero sin darse Leonor 
por vencida, salió al corredor exclamando: 

— Señor Martinezl mi tutor! Alfredo! venga us* 
tedy aunque no sea más qUe un minuto, venga 
usted! 

Su marido la siguió y asiéndola del brazo con 
su robusta mano, la condujo otra vez á la sala. 

— Leonor Llamósas de Mejías, díjol^, escoge 
entre ése hombre y yo! Si tratas de reaundarlas 
relaciones, ó mantienes con ól alguna correspon* 
dencia que no pase por entre las manos de tu ma- 
rido, óyelo bien, nos separamos para siempre. 

Dejóse caer Leonor en una silla, y llorando co- 
mo una niña, murmuró: 

— Mi único amigo y verme separada de eil 

Su marido permaQeció en pié, algo distante Ae 
ella, y mirándola apasionadamente, mientras da- 
ba rienda suelta á sus tumultuosos sentimientos* 

— lOuánta miseria! qué tremenda fatalidad! ex- 
clamó en voz alta. |Y sin esperanza de que ter« 
mine, sin probabilidad de remediarla! 
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CAPITULO IV. 



Trei( aftos después^ 

Eariqae Ifejías se entregó al ejercioio de su 
piofeaiou coa el ardor qae los hombres de oaráo« 
ter enérgioo emplean en onanto emprenden; ob- 
teniendo ppr resultado repntaeion enyidi^ble y 
clientela prodaotÍTa¿ A menndo le sorprendía la 
mañana sentado en su bufete, donde, había pasft« 
do la noche, mientras su esposa animaba con sa 
presencia nna. sala de baile, y prestaba oídos á 
las lisonjor^ palabras de sus numerosos admira* 
dores. Porque para ]jeonor no ser dichosa equi« 
Taha á ser completamente desgraciada; y creyén- 
dose ofendida por lo que llamaba ayiuioía de sa 
maridoj y más profundamente herida por üu reis- 
petuosa reserva, buscó en la sociedad elegante de 
MéxicOj los placeres quele rehusaba su tranquilo 
hogar. 

-^3tt pr9fwio^ «n Ig ioiw <iw I9 iotwes», wh 



cías, me queda el mandOi la Booiedad, y ya qae 
no pnedo ser amada, le probaré que sí puedo ser 
admirada. 

Alfredo Martínez asistía á oasi todas las reu- 
niones donde concurría Leonor. El abogado rícoi 
elegante y amable era bien recibido doquiera que 
hubiese niñas casaderas, ó padres con dinero 
que colocar á interés con hipoteca real. Ningún 
cambio se había efectuado en el trato de Leonor 
para con su ex-líutor; y á las obserracíones que 
de cuando en cuando le hacia Mejías, se apresu- 
raba á responder con la mayor franqueza: 

— Puedes prohibirme que le reciba en mi casa 
y que mantenga correspondencia con él: pero no 
conseguirás entibiar mi fé en el amigo de mi di- 
funto padre, ni hacerme rariar de sentimientos 
hacia el tutor de mi niñez. 

Foco á poco, sin embargo, fué haciéndose rara 
la presencia de Martínez en las casas que Leonor 
visitaba; y aun en las ocasiones en que sé encon- 
traban los dos, no pudo Leonor dejar de notar^ 
que si bien el abogado le ditigia la palabra con 
la amabilidad de siempre, ponía al mismo tiempo 
tal empeño en evitar las pláticas á solas, que en 
el hecho puso un cese á, las confianzas mútuas« 
Así trascurrieron dos años, hasta que un día oyó 
decir Leonor que Martínez había emprendido un 
viígeá Europai dejando todos sus negocios a 



ciúdi4o de xm oolega con qoian ñé hábíil afio* 
ciado. 

. El .estío del tercer año lo fueron á peasa loa- 
dos esposos á la casa de campo de nna familia 
amiga/sitaada en ZTaoabaya* Ninguna expKoaa 
cien había habido entíe ellos posteriormente á la 
escena narrada en el cf^pítulo anterior^ y al fin 
de la cual el pobre Mejías se' habia arrojado á 
los pies de Gu llorosa mujer, suplicándole encare- 
cidamente que creyese en su fe y su honor^ y ju-* 
rándole que todas sus acciones se fundaban en 
motivos poderosos y desinteresados^^ Trató ade- 
mas de infundirle la creencia de que en su maití-* 
monio no hablan influido ideas znércenarias; que 
por su parte era un enlace de aulor, y que si al 
par^er le negaba el uso de las riquezas á que ella 
tenia igual derecho, era poi^que no estaba en, sus 
facultades proceder de otra suerte. Súplicas^ me- 
goSf juramentos, todo fué desdido por Leonor. 
Preocupada contra su marido desde los primeros 
dias, creiaie unos momentos, para recaer en ma- 
yor iiiorednlidad á la primera sospecha que iSHirgia« 
Lastimada en su af eota hacia otro hombre, afecto 
caya i&HrtaieBanoee atrevía ella misma & sondeati 
U^ó Á ^sonverürse en poco menos que aTcrsion 
su indiferencia Mcia Enrique Mejías, cuyo buen 
sentido práctico, cuyo? modales sencillos y poco 
ceremoniosos, y cuyo ardor perseverante y enér« 
gloo en el ejercicio de ana profesión que ella re« 



|>iigiiaba metitttifameuto, 66 Atmdati mií con iá 
Carácter entaaiasta; y la cegaban totalmente res- 
pecto de los méritos positivos de su marido. La 
J3ooiedadi qne á la postre penetra en el fondo de 
todos los seoretoSi se impasa de la excéntriea 
ólátísúla del testamento de don Jaan Llamdsas, y 
de las circunstancias que precedieron y siguieron 
al matrimonio de Enrique Mejías. 

Divulgóse que aquel habia sido un matrimonio 
de conveniencia, no de afecto, y se opinó que el 
marido era un hombre afortunado y la mujer un 
sor digno de lástima; opinión que necesariamente 
hubo de confirmar la visible indiferencia de Leo- 
nor para con Hejías. 

Una senana hacia que ambos esposos habita- 
ban la casa de la familia Diaz en Tacubaya, cuan- 
do las atenciones de su profesión óbligar<m á Me- 
jías á partir para San Luis Potosí, dejando á 
Leonor bajo la protecoicm ^é sus hospitalarios 
amigos. ' 

— Muy dichosa vas á ser aquí, querida Leonori 
le dijo al despedirse; la casa está llena de gente 
divertida, y ya «abes euáato te quieren los dueños 
de ella. Oíerto estoy 4e que no me eohaiáe de 
iaénos, añadió tras im suspir oque de anranoé 
el aire de indiferencia de su mujer. 

—¿Echarte de menos? Oh! no haya miedo de 
que tal suceda. Ko estoy acostumbrada á usur- 
par éa tiempo ni tus atencionesi pues sé bien que 
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én iraUttdose de Mgodos yo peso poquísimo en 
la balanza. 

—No trabajaria oon tanto empeño si no me 
viese compelido á ello, replicó el joven en tono de 
queja. 

— Qaerido Enriqaei le respondió ella con la 
mayor frialdad, no me gnstan los misterios. Eres 
completamente dneño de proceder como mejor ie 
plazca. 

Así se despidieron, tendiéndole ella la mano 
como lo habría hecho á su casero ó sa joyero. Al 
entrar Mejías en el coche qne debia llevarle á 
MéxicOi dirigió la vista á la ventana de la casa 
donde quedaba su esposa, y exclamó: 

— ¿Haata cuando tendré que sufrir la fatalidad 
que me persigue? ¿Onándo terminará mi martirio, 
Dios mió? 

Cosa de un mes después hallábase toda la fa- 
milia reunida eñ el comedor, donde acababa de 
tomar un suculento almuerzo, Cuando trajeron al 
señor Diaz su correspondencia, tanto del interior 
de la Bepublica,' como del extranjero. Pidió el 
buen señor permiso á los presentes para leer sus 
eartasi como es de ley entre gentes bien educadasi 
y después de recorrer con la vista el contenido 
de algunas, le oyó Leonor decir:— Al fin! el vaga- 
bundo de Alfredo Martínez ha vuelto, y le ten- 
dremos aquí esta noche. 

Palideció Iieonor al oir la noticiai porque se 



aeordó de lá eneBoJ^tad que existid entte dn ma- 
rido 7 sa tutor; pero al instante pensó que ansai^ 
te como B6 hallaba el primero, tendría oportuni- 
dad de hablar libremeute con el segundo» y formó 
la resohicion de aprovecharla para exigirle la ver 
velación d^^l secreto que indudablemente encubría 
una bajeza de Eoríqae Mejías, el hijo de un po- 
bre medico de aldea. 

— La llegada ,de Martiaez será íina magnifica 
adquisición para nuestra tertulia. ¿No es verdad, 
señora? 

— ¿Una adquisición? realmente no sé qué de- 
cir, contestó un joven que acababa de llegar de 
Europa, donde había pernianecido todo el tiempo 
que duró el malhadado imperio. ¿Sab^ usted» se- 
ñor Díaz, cuál es mi opinión? Oreo que Alfredo 
Martínez es hombre gastado. No hace mucho me 
lo encontré por allá por Saiza j en mi vida he 
visto una persona más aniquilada. < 

— ¿Aniquilada? preguntó el señor Diaz, mien- 
tras Leonpr palidecía más y más. 

-rA fé mía que es la pura verdad. - ¿Sabon us- 
tedes, señores^ si él ha cometido algún asesina* 
to ti otro crimen semejante? Porque aseguro á 
ustedes que su aspecto no permite pensar otra 
cosa. 

—Querido JPederico, no seas así, eso no puede 
ser verdad. 

— £1 aspecto de una oonoiencia 92:i|]i)iinal; a^o . 



domo liara 6 ManfredOi ¿me éntíenden tístedeíi? 
Tan cierto es lo que estoy contando, que hasta 
Ilegné á preguntarle un dia si habia celebrado al- 
guna entrevista con la Sibila de los Alpes. 

uno ó dos de los jóvenes presentes trataron de 
reir, pero no pudieron. En cuanto á Leonor, no 
quitó la vista de la cara del narrador» pendiente 
como estaba de sus palabras. 

— ^Tal vez estaba enfermo, dijo el anciano, due- 
ño de la casa, pues recuerdo que al salir de Fran* 
cia me escribió que pasaba á Suiza para cambiar 
de aires. 

— ¿Enfermo? A decir verdad no se me habia 
ocurrido, y puede que usted tenga razón, pues es 
difícil establecer la linea divisoria entre una con* 
ciencia culpable y un padecimiento hepático. ¿Sa- 
be usted si Martínez ha sufrido del hígado algu- 
* na vez? 

— ^Esta noche podrá usted preguntarlo á él miS" 
mo; pero lo que me atrevo á decir es que si hay 
en el mundo conciencias tranquilas, la de Alfre- 
do Martínez es una de ellas.. Le conozco desde 
niño, y le tengo por hombre dotado de una al- 
ma noble* 

— T un famoso tirador, dijo un militar. 

—Un taco de primera fuerza, añadió otro. 

— Uno de los mejores abogados del foro mexi- 
cano, dijo un señor de pelo blanco y aspecto ve- 
nerable. ^^ M M ^^ 
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-^Boen mozo como pocoSi mitrimiró iuii| jo- 
ven. 

— Y taa cabal en todo! añadió otra. 

La tarde de aquel mismo dia eaooutró á Leo* 
ñor sentada en un rincón de la alcoba que seguía 
á La sala principal, y áia cual separaba una puer- 
ta vidriera cubierta por espesas cortinas de otra 
pieza cujas ventanas daban al jardín* Allí per- 
manecia la joven entregada por completo á sus 
pensamientos, mientras las demás señoras y se- 
ñoritas se vestían en sus respectivos cuartos y los 
caballeros jugaban al billar. No había claridad 
bastante para leer ó bordar^ por lo que poniendo 
Leonor á un lado el libro, recostó la caj[>eza en el 
espaldar del silloni cerró los ojos, y se puso á i^e- 
dítar sobre lo que había oído en el comedor aque- 
lla misma mañana. 

De repente oyó pasos, y al levantar la vista 
descubrió en el espejo del frente la cara de su ex- 
tutor Alfredo Martínez, pero, taiv aniquilado, tan 
alteradft la expresión de sus facciones, que para 
conocerlo á primera vista se n^ositaba nada me- 
nos que l^ iiapresioniada imsginsvoíon 'de su pupi^ 
la Leonor. 

Al ver qne habia una señora en la aloobá« de- 
túvose p%ra hablarle; pero medio oculta Leonor 
enla penumbra, no la conoció, y se limitó á decir: 

— Pido á usted perdón por haberla incomoda- 
do. Busco iil 9^ñ9f Piaz. 



•-*Soñor Martinezl ¿no me conoce usted? Sojr 
Leonor. 

Sa temblorosa mano dejó caer el sombrero que 
86 había quitado al entrar en la sala, j bascó á 
tientas el espaldar de nna silla para apoyarse. 

— Leonor! señora de Mejías! dijo: usted 

aquí! Oí decir que habia usted ido á Darango • . . . 
de otra manera .... no me habría atreyido 

Por primera vez vió Leonor á Alfredo Martí- 
nez sin la helada máscara que de ordinario cubría 
sus facciones. 

— Señor Martínez, le dijo llena de ansiedad, mi 
presencia aquí incomoda á usted, lo veo. Pero 
¡cuánto ha cambiado usted! Tenían razón los que 
hablaban de usted esta mañana; ha debido sufrir 
usted alguna grave enfermedad. 

Alfredo Martínez tuvo tiempo de volver en sí 
mientras la joven hablaba; recogió, pues, el som- 
brero que habia rodado buen trecho, y dejándose 
caer en un sillón, contestó con la tranquilidad de 
costumbre: 

— Sí, sufrí un severo ataque de fiebre, según 
unos médicos, de consunción según oti;os. Tanto 
disputaron acerca del nombre que debian dar á 
mi enfermedad, que al fin me persuadieron de que 
padecía de los nervios, eomo una joven á quien 
BUS padres no le permiten casarse con un estu- 
diante sin más bienea de fortuna que su título de 

bacbüleri ya abogad ftWTiQSol £p^ed9 ii3ted 
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ffoucelbir nada más absordoi señora de líejías? 
Al ñü, me decidí á cambiar de aireSi y tomé un 
boleto para Ginebra. 

— ^¿T el viaje le aprovechó? 

—En cierto modo si; pero no enteramente. 
Puede usted ver que no estoy muy fortalecido, 
cuando la emoción de encontrarme con nsted 
inesperadamente fué suficiente para producirme 
nn ataque de nervios. Pero ¿decía usted, señora, 
que se hablaba de mí esta mañana? 

— Oh! sí, en el almuerzo, al anunciar el señor 
Diaz la visita de usted,^uno de los caballeros pre- 
sentes dijo que habia visto á nsted en Suiza, y 
que parecía nsted muy muy desgraciado. 

— ¡Desgraciado! ¡Ay, señora de Mejías! |qué 
fatalidad es para nn hombre el ser pálido por na- 
turaleza y tener el pelo negro! El mundo se com« 
place en creerla un ser superior, pero que lleva 
oculto en el seno nn sufrimiento eterno. Cansado 
de li( iar con padres avaros que no saben cómo 
impedir que sus hijos tiren á la calle la fortuna 
amontonada á fuerza de privaciones, ó con aeree- 
dores imprudentes que no quieren conceder un 
respiro í sus deudores, resuelvo marchar á Euro- 
pa, & reponer mis agotadas fuerzas; pero tiene us- 
ted que alguien me ve por casualidad en Suiza y 
sin más dato que mi palidez y mis cabellos ne- 
gros, me declara desgraciado. Si yo gomara de la 

' bendiciQn dé tener mejillas mofletudas y pelo oo- 



loradOi bien podria dejarme desgarrar tres veoes 
el cora^oS; sin que mis amigos se apercibieran si- 
quiera de ello. 

— Querido señor Martínez, dijo Leonor hacien- 
do esfuerzos porque no le temblase la voz; soy ja 
casi una Yieja, estoy casada y presumo que pue- 
do fttreyerme'á hablar francamente con usted, ¿no 
es verdad? 

— Con entera franqueza, sin duda, contestó el 
abogado, no sin esperimentar el temblor nervioso 
de las pestañas y la contracción de los párpados, 
únicas señales de conmoción que se le escapaban 
en* las situaciones violentas. 

— Bntónces, señor Martinez ó más bien, 

mi querido tutor, pues me compkzco en dar á 
usted ese nombre, que me trae á la memoria núes- 
tra conversación el dia del entierro de mi padre, 
Oh! añadió apasionadamente Leonor sin termi- 
nar la comenzada frase, ¡qué bien recuerdo aquel 
terrible dial Paréceme estar viendo á usted, de 
pie en el hueco de la ventana, en la saUta de mi 
casa de Durango, con la vista fija en mí, pobre 
niña inocente, y cubriéndome con su mirada com- 
pasiva. Oigo aúala voz de usted que me dice, 
como nie dijo aquel dia: '^Leonor! su padre ha 
confiado á mis manos un solemne depósito. Soy 
joven; puedo muy bien no ser hombre de princi- 
pios tan elevados como él se lo imaginó; hay tal 

Tez eu mi oaráctef algo de iiresoluoion constituoio' 
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nal qne no me permite ser tan apto como qTzmerá 
para tutor de usted; pero las palabras del mori- 
bando se han grabado tan prof ondamente en mi 
alma, que joro á usted por lo que hay de más sa- 
gradoi por la memoria de mi madre, por mi ho* 
ñor de caballero, que en el desempeño de mi en- 
cargo no burlaré la confianza con que me honró 
mi excelente amigo." 

—Leonor! Leonorl por amor de Dios! exclamó 
Martínez con voz quebrantada y cubriéndose la 
cara con las trémulas manos, 

— ^Hago mal tal vez en traw á la memojria tan 
fatídicos recuerdos. Usted desempeñó honrada- 
mente hasta los más insignificantes debereSi pero 
hoy me abandona usted completamentoi entre- 
gándome á un marido no escogido por mí, sino 
impuesto por una necesidad imperiosa y fatal, 
haciendo al mismo tiempo cuanto puede por ca- 
var un abismo entre el tutor y la pupila. Y á pe- 
sar de todo, Alfredo, no es usted feliz« 

— Que no soy feliz? respondió éste levantando 
la cabeza y soltando una carcajada. |Se habla 
tanto de felicidad é infelicidad, querida señoral 
Dos palabras que solo tienen aplicación en ^as 
novelas, cuya heroinsv es indefectiblemente des- 
graciada en los primeros capítulos, para ser com« 
pletamente dichosa en el. último. Mas en el mun- 
do real no serebo hablar de dicha ni de desdicha, 
7 Um únioas palabraa que mgnifioan algOi son: 
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trixttCo 6 donrotei: Wt bááá)téqft»Éklt biáú oíd mb 
empresas, ese e» an- afortuoa&oj>6l que no da an 
paso sin tropezar con el mal éxítoi ese es un in-* 
Miz que nos insiera lástima si no desprecio. ¿Ha 
litio usted por ventora )algti)i boaibre ^0; qne* 
rMa -Leonor? .'>^! ■•• r ' .• : »."/i.f(' .i* 

— ^Me sorprende usted con solí ted rías* pero no 
responde á mi pregunta. 

— Porque para hacerlo tendría que iaterrogiurr 
me previamente á mi mismo; yor^me usted, mny 
valiente ha de ser el hombre que se atreva á pre* 
gustarse si* en las tormentas de la vida ha elegi- 
do d no el oamin o xeoto. Me dsclaro cobarde, y 
ruego á usted que no íae obligue á ostentar un 
valor de que carézoo. « . .. f 

Al terminar la frase se puso éu pi^i y eohandó 
una mirada á su tiraje; dijo: .. 

— Pronto será hora de comer, y 70 no me hd 
cambiado de traje de caminOi todo por oulpa 
de usted, señora de Mejias. Hasta la noohe^ 
pues. 

Quedó Leonor pcM&sativa. ¿Ouát puede ser el 
misterio que encierra la vida d* este hombre? se 

dijo -á BÍ misma. Si me atreviesel pero no . . . . 

nó me siento con safieiente valor. 

Nadie hatoia tooonocido a} melancólico y som* 

brío üíredo Martinessen el brillante y patlanobi» 

joven qua nledüa bora despuas ooapaba en la me* 

84 ^Uáo 4wiol» cM señor Bías^ y bay* eon?or- 

8 
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0MÍOD I1C0U j Uei». de ohistei arrAnoaha & dada 
paso alegres VMobadas. L»i misma Leonor, ce- 
diendo al iuflu jo irresistible del abogado, no cesa- 
ba de admirar «I dominio qne aquel hombre ejer- 
cía nobre si mismo, *^Tan brillante, tan cumplido, 
pensaba la jÓTen, tan admirado, tan próspero, jr 
Mlfi enilitugo, tan dengreciAdc»!*' 

Por la flo(4iH recibió Leonor nna'cHita qne el 
correo le bfibia llevado á sn cmhji dé la cindad, de 
donde («e la r<>U)ilmiou áTuoubAjii^ 

Al Ter el sobre, dio nn grito de sorpresa, j re- 
tirándose A la atcdbu, la leyó á la luis de una ba- 
g(a. Volvió en seguida á la Main, y acifrciuidose á 
MMrfin«>e $m Mentó i sn lado y le dijo: 

— Aoabo (Ih recibir una caita de Durango« 

— ^¿Üe DuraofíííP ' 

A^Sí; me la esciib-^ td padre Bniz. ¿Lo recner- 
da itatcd? 

~*8í; nn excelente anciano qne pnrecía amar á 
U'-'ted mncbo cnaud<i ninii. ¿Mantiene) itiied co* 
irespondencia con éi? 

— Oh! no. 3(1 calta tiene nn objeta espeeiah 

— ¿Y podré «atiefí cin(l es? 

•^Participarme que mi nnna Margarita está 
mny enferma, cHkicifga, y y»or lo tanto no puede 
trnbfljar para vivir; {Pobre mujer! Bespues de la 
muerte de mi pedr:é, ¿otro á sertir ehotra casa y 
la perdí enterameBtede vista. Pero ahora es otra 
fiOsAj le s^alaróinuiediateiáM te ana pensión de 
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veinticíncp' pesos mensuales, á despeclio áe cubu- 
to diga Mejías. 

— Pareceme que veinticinco pesos es demasía^ 
do para una muier acostumbrada á vivir pobre- 
mente e^ una ciudad comió Durango. Pero tiene 
usted laíes ideas respecto al empleo de las riqúe* 
zas, ,que difícilmente podremos jencer los liom* 
bres prácticos como Mejías y yo. , 

— Por Dios! no se compare usted con Mejías/ 
dijo Leonor en tono despreciativo. 

— Temo, á fe mía, no poderme comparar con 
el, respondió Martjnez; pero decía usted que . . . . 

— Que en esleí particular no admitiré contra- 
dicción, ni excusas, ni naaa. Mañana escribiré (i 
Mejías por el correo, y en caso de ser negativa su 
respuesta, tengo ya resuelta mi línea de. con- 
ducta, 

—Le diré á usted cuando Mejíás me haya con- 
testado. Pero indudablemente soy injusta con 
él; es imposible que me niegue Iq. que le voy á 
pedir. 

^ la semana siguiente, precisaíneuté .en el mo- 
mento en que anunciaban que la comida estaba 
servida, toco ligeramente Leonor el hombro de 
Martinez, & tienopo que éste ise dirigía al comedor, 
y le dijo: ^ . . . - 

— Ñecesiío hal)laírcon usted un9S minutos. 
Acabo de recibir caria dé Mejías. ' 
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—-¿Y qné $oe? pre^ptó «I aJl^ogadA algimiKÍo 
á la jÓTen á la segunda eala. 

— Me uiega lo que le pedí, como babia osted 
proDoatieado* 

— ^¿Eé posible? ¿m^ negatÍTa? 

— Sí| noa negatíra que óo se cuida de fandar 
en razones, línriít^ndose Á decir qne 8Ólo le es po* 
sible aHgiiar á M>iigHritH dU'K pesoH iiieiisuHles, 6 
inclnjeudo eu la cfU'tH uuh órdeu pHia que le sa- 
tinfagan en Darar.go los tres primeros meses. 
¿Qué piensa usted de semejante conducta? 

Una ráfHgti de viento entreabrió y volvió á ce* 
rrar la puerta vidriera qne dnbii al jardín. 

— Qnerida Leonor, dijo MaftinezM si lUgnien se 
hallase por cnsualidad en el jardin, cerca de esa 
puei:tay podría imponerse de asnntos qne solo 
conoiernen ^ usted y sn marido. 

— Todos se están preparando para la comida, 
respondió la joven con la msyor indiferencia. 
Ademas, qnieuqniera qne me oyese no se sor- 
prenderia al oirme declarar qne desprecio á He- 
jías. El mundo no nos tiene por felices eu nues- 
tro matrimonio. 

— Sea lo que usted quiera, E^itoy seguro de ha- 
ber oido pasos del lado de afuera: pero no impor- 
ta. Me preguntaba usted mi opinión acerca déla 
negativa de sn m^trido á fij'ir á la nodriza de us- 
ted una pensión de veinticinco pesos tn'ensuaJeSi 

A nesgo de que me tome usted por üu ija^yado 
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tta coWBQi^. debo dwiile qiie, Me|íivi «^hf^ hoisho 
muy bbn» ». ^ . . 

— Qóiaol privorme de no dineco ,q¡aj^< OVe povifO- 
nece! tasarme las limosnas que ^nidcq a/al mw- 
ciarse hasta en mis abrae det oarid^t X^ {ferdó- 
nai?i(^ gae<ma negase un qqI^v de dii^mMtefi^ nn 
tronico dé mulasr pero en aaimtofi en que se itite- 
resan mis . afectos», llevar sn economía Uaata el 
grado d^^frustrai: mis más a;rdi£^tea. dQsaQ9# e^a es 
cruel, muy cruelí se^oi Martines» , . 

--Como toda persqna de i^n^giniicioil yiyft y 
alma ardientei se deja nsted lleyar ppc s^s pri- 
fiíeros impnl^os, estimadt^ eienora. Tepgct usted 
presente q;ie liablo siem^pe eii bíf>ótesia y supon- 
gamos que Enrique Mejías )f aja inTe^tiáo todo 
el duie^Q dispp^me en ei9jP«ee^;arriie9gad(ii'pe- 
ro de resultados brilla2ite^«, . 

— ¿Sii^ cpijisuUftKlo qonmígqf 

-r-Sin epojBpltajrlo e(xtf, i^ted* ¿Qü^ ^hsin Iftd 
mujeres dci opérapiones tndneirjales' 4 m^Cftijir 

tüfB? ■ ■ •' ■ ,;- ', , ' . ^ 

— peoj^wá uatedi ^mQt M9¡x\mji,^ue i» ||^ 
lias ba procedido esí) ha dejado doiiiei; pijt Avaro 
para conteiftir^e 0n xu^ pilku M^^i^Qq¡st»müo 
dejó jqe peiíeoede» amqtie.áebiain g¡09ei;fo jun- 
tos, y no^bay «lofiema ni chlef^na 'de ábe^adojca- 
paz de cambiar el estado de las cosas* Luego» si 
A ocultas ba hecho uso de él para i^egodos partí* 

cnlare^ no veo eómo puede dscapax á la nojüi deí 
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íb, AíA señor Martínez, d^me xtítoS, oon la 
franqueza de nn caballeroi ¿que opinión se for- 
maria usted de Mejías» si la sospecha de usted 
^ resultase cierta? 

' — ¿Ha oido usted hablar, señora, de la locura 
^que los hombres llaman ]u^;o de azarV ¿Sabe us- 
ted lo que es un jugador? ¿Es usted capaz de com- 
'prender lo que experimenta el hombre que confía 
*á una carta la fortuna de su esposa, la miserable 
pensión de su madre viuda, la dote de su hija, el 
dinero destinado ala educación de su hijo, el que 
pertenece & sus confiados acreedores, el que la 
buen a' fé de otros ha depositado en sus manos? 
¿Creé usted que cuando, aquel hombre tiene ante 
'sus deslumhrados ojos el metal tentador que le 
proinete para sí mismo y para los que ama todos 
los goces que el dinero proporciona, cree usted, 
repito, que por su mente pasa la idea de que va 
á perder lo que no le pertenece, y que al ariries- 
garlo comete un robo? No: una sola carta, una 
vuelta de la rueda, un tiro de los dados van á du- 
pilcar, á centuplicar quizan aquel dinero, á cou- 
Vertíí* éú millonario al atrevido jngadbr; y cuando 
c^áfí pesó se haya miíiltiplicado por cien, ¿no ten- 
drá fa¿on de presentarse orgulloso ante* su espo* 
saV &ÜS hijos y decirles: áqtií tenéis el reduíta'do 
de lo que llamabais mi locara? Ah, señoral en Ves 
dé despreciar al esporo de listedi si acaso se ha 
Aix^a^Q dominar por el demonio del juego, com- 



padézcale nsted, coma jae debe oompadeoer al 
hombre á'qaién el vértigo atrae al bor4^ de xm 
abismo cabierto por frágante3 floreSi 

Dominado Martínez & pesar, suyo por una con- 
moeion extraña en éh se dejó o^e'p eu'una. silla f^ 
se cubrió el rostro con anabaí^ maños. 

La voz tranquila de Leonor le hizo volver en sL 

— Prefiero, dijo la joven, creer que el hombre 
A quien se me obligó á tomar por naaridp eh Uh 
avaro, antes que tenerle por un iníame, y no sa- 
be usted, señor fif artinez. cuánto ine duele ver . 
que 8u deshonra encoentra eü nsted ua Abogado. 

— ^Es usted implacable, señora, contestó ]\íár- 
tinez. ¡Pobre del hombre que se atreva á ofender 
á ustedl ■ . / ., " 

rr^o hablemos más de Enrique Mej{ás[. í)jje á 
usUd la semana pasada que si el se negaba á con- 
cederme lo q^e.le pedí^^nó como favor, smo como 
un deredbo, tenia foripíáda^ml resolución. 

— ^£n efecto, así ló dijo usted; veamos ahora 
cuál es esa resolución? 

-^Separarme dé éT. 

— Separarse de éll exclamó Martínez ccm la'an* 
siedad pintada en el semblante. 

'--Sí: dejarle dueño absoluto, de lka¡ riquezas 
que Wto economiza, o que tan infamemente ha 
derrochado, si es cierta la sospecha de usted. Por 
lo detnas, todo me hace creer que nuestra sepa- 
raoion no le causará el más mínimo pesarj poi;que' 
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nadií Sojf para im tcoilibró enyas ocniMídoiids no 
le dejan nn solo momento que consagrar á su es* 
posa. MI tía me reoibirá en sn casa. Esta misma 
noche me T07 á la ciudad^ y mañana tomo la di* 
ligenda para Darangó. 

-^Fexo Leonor» el mnndb. 

^— Deje usted que el mundo crea lo que le plaz- 
fea* ¿Qué podrá criticarme? Yitiré con mi tia, co- 
mo antes de habérseme legado esa maldita he- 
renciai 7 usted, señor Martínez, ,u8ted mi respe- 
table tutor, me acompañará hasta Duraogo, ¿no' 
esrerdad? 

— {Yp, Leonor! 

— Sí, usted á quien mi moribundo padre nom- 
bró para que me protegiese en mi or&ndad. ¿No 
me hará usted este servicio, que le pido en nom- 
bre de tan sagrada memoris? 

—¿Pero eslá usted cierta, líeonor, de que le 
hago efecUyamente un servido en llevarla lejos 
de su marido? 

—Pues bienl si usted se niega á ello partiré 
sola» 

—¿Sola? 

— Sí, sola/y esta inisma nocbci 

-^Sola, tieonori Ko, no^ ini pobre hiña, mi deS« 

amparada hn^rfanaj á quieú en otros tiempos 

más felices llevé en mis brazos como á hija pro- 

mat Sí, protegeré á Usted hasta verla en el seno 

ti tiai j Tolrér^ en seguida á dar cuenta de 
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mi oondaota &- Enrique Mejias. Así» & lo menos, 
me haré digno de la confianza qne en mi depositó 
el padre de nsted. Prepárese usted para el viaje. 
¿Llevará usted á su criada? 

— Bíf ya sabe usted cuan fiel es la india que me 
sirve. Entonces^ querido tutor^ hasta la noche. 

— No faltaré. Discúlpeme usted con ^l^eñor 
Diaz, pero dándole las menos ezplieacior {posi- 
bles. Hasta la vista. 

Al mismo tiempo que Martínez y Laonor pa- 
saban de la salíta á la sala principal^ un hombre 
en traje de viaje, con un saco de noche en una 
mano, se separaba de la puerta vidriera» j diri- 
giéndose al otro extremo del jardín, encendía un 
puro 7 comenzaba á pasearse en las callejuelas 
más ocultaSi sumergido, al parecer, en profunda 
meditación. 
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CAPITULO V. 



De Stéxico á Durango. 

Dio Leonor i sü sirvienta la orden de preparar 
los baúles mientras dorase la comida, de suerte 
que nadie se apercibiese de los preparativos de 
viaje, que qaeria tener en secreto hasta el último 
moíhento. La indiecita, acostumbrada á obedecer 
á su señora cOn la lentitud propia de su raza, pe- 
ro también con exactitud poco común en la gente 
de servicio, púsose incontinenti & trasladar del 
guardaropa á losP baúles bs vestidos, no en gran 
número por deíto, que la joven habla llevado á 
Tacubaya para pasar los dos ó tres meses de tem- 
porada. ' 

{Cuan lentamente pasó pata Leonor la prima- 
noche de aquel dia, que había de ser decisivo en 
la historia de su vida! Jamas té parecieron tan 
estúpidas las visitas qué de las casas tecinas 
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BCOBiombraban pasar todas las iaiáes 4 la da la 
familia Díaz, caartel general de mexicanos 7 ta- 
cnbayeros. Y como si todos se hubiesen propues- 
to contrariarla en su deseo de aislarse paxa refle- 
xionar acerca de su proyectada faga 7 los medios 
de llevarla á cabo con feliz éxito, empeñóse im 
joven en contarle nna larga 7 fastidiosa historia, 
en la cual era él, por sapnesto, el principal per« 
Bonaje. La hija mayor del señor Diaz la rescató 
de manos del narrador, pero faó para exigirle que 
le enseñase á tejer nna alfombñta de estambre 
para la lámpara de la sala, obligándola á fijar en 
la elección de los coloros su imaginación qne va« 
gaba en el camino qiie de la capital coipdoca á 
DarangOi repre/sient^doa^ todos los iaoo^venien* 
tes con que podrid tr9pezar has.^ ai9ÍJ^rj§i^ eA bra: 
20S d^ su tia^ 

Foi; el cootra^ioj. jamas habifliparjB^iidp Alfredo 
Martines, tan JQTÍa), tan diyertid.Q«^ t^i^ compla- 
ciente «qmp aquella tipcí^e. Ha^Io de teatros, de 
políticsi de Tiajesi.de modan,^ §<^9iQpd^dQS%cp]i 
singula): lUAestría al, gusto dp qada^ cual, 7 con- 
qcustAndOy^po): cqnsJ0i|en^t^,,Í9,ToIiiqtad de to- 
do^. • 

— T á propósitOi Martínez, le dijo el dtLona de 
la casa, ¿dónde se encerró usted los tres dias qne 
nos turo privados de sa agradable compañía? 
Ayer esperaba moa á usted con ansiedad para que 
'^'^oidiese uu punto dudoi^o ep UGia partida de bi- 
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nflted no Be digaó veair hasta esta tordeu 

—Tuve necesidad de ir á Yeraoruz, y por más 
eef aerzos qiEie hice por despachar pronto el negó* 
oio que allá me Uevó, no pade alcanzar el tren 
ordinario, y me fné forzoso venir en el mixto de 
laa once. 

— ¿Ha estado usted ea Veracraz? ¿No teme us- 
ted al TÓmito que tantos estnigos está haciendo 
actualmente? 

— LoS' negocios antes que todo, señor Diaz. 
Ademas, 'Sabe usted bien que el diablo cuida á 
los suyos, según dice el refrán; y muy atrevido 
tendrá qne ser el vómito para atacar á un aboga- 
do provisto de nn mandamiento de ejecución ó 
de un recurso de amparo. Agrad:ezco á ustedes, 
señores, el interés que por mi salad manifiesta el 
semblante de todos; pero, — añadió dejando el to- 
no de chanza para asumir repentinamente el de 
gravedad y tristeza que á pesar nuestro se adue- 
ña de nosotros cuando el áspid del pesar nos 
roe en silencio él alma;— en todo caso, ¿que máe 
da morir de consunción ó del vómito veraornzano? 
Mientras m^s pronto, mejor* 

Pasajera fué, sin embargo, la nube de tristeza 

que cubrió el semblante de Martínez, quien i los 

cinco minutos cantaba, acompañándose ál mismo 

en el piano, ^na canción báquica alemana, 

Llegói al fiuj la hQra ^ ¿jiiiolverse la^ tertaliai 
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hora indicada por lá aparición de nna sirrienta 
que pnso sobre nna xnesita varios candeleros pro- 
vistos de sn correspondiente vela de esperma. A 
tiempo que Leonor tomaba la soja jr la encendía, 
se le acercó Alfredo Uartinoz y le dijo en voz baja: 

— He hablado con el señor Diaz 7 todo está 
listo para el viaje. Dentro de nna hora estariC á 
la puerta un coche, que nos llevará á México, 
donde tomaremos la diligencia para Dnrango. 
Pero antes de dar el primer paso, dígame usted, 
Leonor, ¿ha reflexionado usted bien acerca de su 
determinaciop, 7 es ésta irrevocable? 

—^Completamente irrevocable, señor Martinez. 
Me hallará usted pronta dentro de una hora. 

La habitación de Leonor estaba situada en el 
ala derecha de la casa,>7 se comunicaba por me- 
dio de una puerta lateral con la pieza destinada 
.á gabinete Je lectura 7 escritorio para los hués- 
pedes que deseasen hojear los periódicos del dia 
antes de retirarse á dormir. Luego que Leonor 
hubo dado la última mano á sus preparativos, di- 
rigióse á la pieza contigua en busca de los avíos 
necesarios para rotular los baúles; pero ya puede 
el lector imaginarse cuál seria su sorpresa al ha** 
liarse manos á boca con Enrique Mejías, en traje 
de viaje, sentado á una mesa 7 escribiendo rápi- 
damente una carta. 

Alzó el abogado la vista^ miró de hito en ,hito 
á sa espondi y ooati&uó ^oribiendo. 
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'-^Mejíasl oftt^d aquit escdAmó Leonpn 

^-^Sí» eoiite8t(5 «I interpelado sipsaspender su 
ocnpaolon; llegué á las Beis de la tarde; el negocio 
qae me llevó á San Luis se terminó más pronto 
de lo qué yo esperaba. 

*— ¿A las seis de la tarden 
^-*-^{» Leonor, estoy en la oasa desde las seis de 
la tardcí, es deoir^ desde intes de sentarse ustedes 
á la mesa. 

— Y sin embargo, no se lia dejado usted ver de 
nadie» 

--^Me presenté al señor Diaz, y eso bastaba. 
Por lo demás, tenia necesidad de arreglar asun- 
tos de la mayor importancia. . 

-^¿Asuntos importantes? 

— Sí; debia hacer los preparativos para el viqe 
á Durango que has resuelto emprender. 

-^Sefípr Mejíasl exclamó la joven ruborizándo- 
se y patideoiendo en un segundo. 

— Síj continuó Mejías^ . cerrando y sellando la 
carta que acababa de escribir. Es una contrarie- 
dad, ¿no ^ oierto? I^Ieguó inesperadamente á Ta- 
cubayai y á fin de ahorrar algún camino, entre en 
la casa por la puertecita del jardín; pero á tiempo 
que ponia la mano en la puerta vidriera que con- 
duce á la segunda sala, oí involuntariamente al- 
gunas palabras que me sugirieron la idea de no 
seguir adelante y de escuchar el resto de la con- 
versación. 



—La mal MilieidB'mtiy bioii eeñ lo ikmo», ¿no 
ed verdad? ÁTaro, miserable, regateador del di- 
nevo, óqaisás peoy, bribón espeenlador con los 
caudales de otro! Oh, Leoaor, omnido ilegae el 
dia, — Dios me libre de pensar éfileMiiiaaPima so- 
la hora su Uegadaf-^l diaeaqiie líie halle el^ li- 
bertad de pronanoíár media docena de patabicaiB, 
¡ouán amargamente te arrepentirás de los'COQCop- 
tos qoe has emitido hoy! Mas, no intento hacerte 
el más mínimo reproche. La fatalidad, no nves^ 
tra culpa, nos tiene enraeltos en ana red que no 
podemos romper ñno por medio déla sef^avaeion. 
Tu has dado el primer paso^ ^dictes abando- 
narme 7 Yolyer á Darango. Sea, vete á donde 
quienes! .,! ^ 

— Mejiasl exclamó la joven retorcoendose las 
manos j en tono casi snplioante> como si á pesar 
de todas sas prevenciones contra su marido, des* 
ciibtíese en eF semblante de éste algo que habla* 
ba alto en sn &vor. 

*«-Te, Ledúor. To también ' estoy isansadb de 
tan pírolongada Inóha, dcnn combate enqne. las 
a'parienciásmeóondenanl Cansado de apelar per* 
p¿ttiámonte & tu generosidad, ^ ta fé> cansado de 
ésforzanne en obtener el amor dé una mujer que 
xüe desprecia» * .^ . 

—Pero si yo estutieso equivocada, si hubiese 

ÍAterpret Ado nali 
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-*-Si hubieses iioiterpretado mal! exclamo apa-, 
sionadamente el infeliz esposo. No, Leonor, no 
oontinnetílos la discasion. Es tarde ya para' en- 
trar en ézpHoaciones, qne ademas no podrían ser 
más satisfactorias que las dadas anteriormente; 
éi^ demasiado tarde pata una reconciliaeíon. La 
sima qne nos separa viene ahondándose hace tres 
anos, 7 hoj te reo al otro lado de un abismo tan 
insondable, qae no puedo explicarme cómo he 
podido pensar nn solo momento en la posibilidad 
de conquistar tu corazón. 

Tan tiernofaé el acento con que Mejftis pro- 
imnció las últimas palabras, qne Leonor no pndo 
iñásistjr á'nn sentimiento de compasión, y ten- 
diendo los manos á sn marido, le dijo: 

— MejíasI Enrique! 

— Deseas ir & Dnrango, é irás, Leonor; pero 
acompañada por' Eiíriqne Mejfas. 

—Me conducirá nsted ttllá? 

— ^Sí, y te pondré bajo la protección de tu tía. 
Pesde este instante eres libre, y puedes contar 
con mil pesos anuales pararirir. Sé que es poco 
comparado con la renta qne produce la herenoia 
^e tú tío, ¿no es verdad? (añadió Mejías sonrien- 
do), pero te juro qué es cuanto puedo destinar 
pam tí, pues el resto lo necesito yo. Pero son las 
doce de la noche, y debemos partir; enmélvate 
bien en un chai mientras yo bajo á decir á los 
criados qpie pongan locr baúles en el ooohe« 

9 
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— Enrique! EDriqqel exolamó la jóyen tendien- 
do otra Tez la mano, algo me dice esta noche que 
yo no he tenido razón para acusarte. No iré á 
DnrangOy me qaedaré contigo y tendrjí confianza 
en tí. 

Estrechó tiernamente Mejías la preciosa mane* 
oita que se le tendía con tanto cariño por prime- 
ra vez quizás en tres anos; fijó sus expresivos ojos 
en los de su mujer, y al cabo de algunos segun- 
dos le dijo en tono grave: 

—Tú no puedes confiar en mí, Leonor. No, no; 
vale más que las cosas queden como están. Por 
espado de tres años he tenido f aerzas para so- 
portar la lucha; pero no oreo que podria sostenar* 
la un día más. 

Tocó la campanilla,' y al presei|tarse la criada 
le dio una earta dieiéndole: 

««-Entrega inmediatamente esta carta al señor 
Alfredo Martínez, y haz que lleven abajo los baú- 
les. Vamos, Leonor, estás lisita? 

Enrolviéndose ósta en uu qh&l que su camare- 
l'a le había traído, sigaió á «a esposo;, pero al lle- 
gar al zaguán se detuvo, diciendo: 

/^Debo decir adiós á Alfredo Martiuez,- y ex- 
plicarle el cam];)io acontecido. 

—Mi carta lo ha hecho ya, Leonor. MientiAs 
este techo me cobije, no hablarás una sola pala- 
bra á Martínez. 

— Qomo usted lo ordene^ respondió la jóvra 
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'completamente subyugada, pues en pocos minu- 
tos había aprendido á obedecer, sí no á respetar 
á su marido. 
Ningún incidente ocurrió en el viaje hasta Du- 

. rango, pues Mejías evitó cuidadosamente hallar- 

^ se á solas con Leonor, de quien no se apartaba su 
fiol camarera. A menudo, durante el largo y fas* 

' ti3ioso camino, fijaba involuntariamente Leonor 
los ojos en Mejías, como para leer en su semblan- 
te algo de lo que pasaba en su alma; pero en va- 
no, pues la espaciosa frente y los tranquilos ojos 
ningún indicio dejaban escapar. Sin embargo, la 
joven no podía olvidar la conmoción que domina- 

" ba á su marido en la última conversación que te- 
vieron antes de salir de Tacubaya, y se decia: ' 

—Esa noche me convencí de que Mejías es 
susceptible de conmoverse. ¿Será posible que yo 
haya sido injusta con él? Habrá alguna clave que 
explique satisfactoriamente el u;iisterio? Si en 
efecto me ama y yo he interpretado mal su ca- 

' rácter, ¡cuánto debe suf rirl cuánta razón tiene pa- 
ra despreciarme! 

Al ñn llegaron á Durango y Leonor se encoh" 
't^ó, tras cuatro años de. ausencia, en la misma sa- 
lita de la casa de su tía, donde pasó los dichosos 
días de su niñez, y donde fuá recibida con los 
brazos abiertos por la anciana, á quien Enrique 
explicó Iq mejor que pudo la inesperada vuelta* 
~Tc^a lauQdará «pUoado 4 bu debido tiempoi 
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dijo Mejtas á su espoQa; «proTschundo un toomen- 
to en que quedaron solos. Por ahora hagamos 
oreer en nna separaoion de pocos dias, á fin de 
no alaruoap á la buena señora. 

— Ocaparás tu antiguo cuarto j dormirás en tu 
antigaa cama^ dijo ésta á la joven; todo se halla 
en el mismo estado en que lo dejaste. Mira! 

Y abriendo la puerta de un cuartito contiguo á 
la sala» condnjo á su acongojada sobrina. 

- Pero cualquiera creerla que estás euíerma, 
continuó al yer que Leonor rechazaba la cena 
que le ofrecía su sirvienta. 

— El viaje me ha cansado algo, y con permiso 
de usted voy á acostarme» querida tía. Son cerca 
de las once de la uoche 

— Sí, y el reposo te restablecerá más que la ce- 
na. Buenas noches, hija. 

Agotadas las fuerzas de Leonor por tantos diaa 
de viaje y por tan opuestas emociones, durmióse 
profundamente y al despuntar la mañana sigiiieo' 
te, vio á su tia sentada á la cabecera de la cama. 

— Pareces mucho mejor hoy, querida niña, gra- 
cias á la buena- noche que has pasado, se apresu- 
ró á decirle la anciana. Tu marido np quiso que 
te despertaran para decirte adiós; p€»ro dejó para 
tí esta carta. 

— Oómo! ¿ha partido Mejías? 

~SL Pijo qtle negocios importantes le obliga* 
ban ¿ marcharse boy mismo; pero ha ^oonado tó^ 
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das Ia0 medidas neoesarias para ta biene&tat 
mientras permanezcas conmigo. ¡Qué marido tan 
bueno tienes, querida Leonor! 

— Oh! muy bueno! respondió la joven dando un 
suspiro. 

AI quedarse sola, abrió con trémula mano la 
carta de su marido, cuya protección empezó á 
echar de n^nos desde el instante en que se llegó 
á convencerde que todo habia termiando entre 
los dos. Sin querer confesárselo á. sí misura, abri- 
gaba la esperanza de que aquella carta contuvie- 
se alguna explicación, alguna*promesa de reconci- 
liación; mas no, la carta estaba concebida en es« 
tos términos: 

"Querida Leonor: — Cuando recibas estas pocas 
líneas de despedida, estaré yo en camino para 
México. AI acceder á tu deseo, trayendo te al ho« 
gar de tu niñez, creó y espero haber procedido 
como mejor conviene á ambos. Quizás nunca lle<* 
garas á saber cuan nial me has juzgado, cuan 
erróneamente has interpretado la conducta que 
me vi obligado á adoptar, y me seria imposible 
decirte cuánto me han hecho sufrir tus terribles 
dadas. Pero olvidemos lo pasado, puesto que de 
hoy más debemos marchar por caminos opuestos^ 
Te suplico encarecidamente, sin embargo, que 
cuandoquiera que necesites de nn consejero ó de 
un amigo desinteresado, no ocurras á otro que á 

EimQtJE Mejus," 
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Las maiiOB de Leonor dejaróü eáeif al stielo la 
carta. 

— ^Ahora ai puedo considerarme sola, comple- 
tamente sola en el mondo! exclamó la joven. ¿Qaé 
he hecho, Dios mío, para yerme condenada á que 
jamas me amen fiel j sinceramente? Soj TÍctima 
de un matrimonio formado por el interés; y el 
hombre, el único hombre á quien llubria ama- 
do no; el recuerdo de su indiferencia me 

hace sufrir demasiado! 



immmmmmmmmitl^ 



inirmí iiMM.i iiw I iMji ■ ■ i^ ■■■■t^ I ■»— i 



CAPITULO VI. 



La confesioü. 

TedioBa en extremo era la vida en Dtírango pa^ 
ra Leonori acostumbrada á las tertulias y dÍTer-< 
siones de México donde reinaba por su bellessa y 
BU talento. Su tía recibía pocas Visitas. De vezs 
en cuando una anciana que no sabia sino quejar* 
se de la corrupción del siglo y lamentar los bue- 
nos tiempos de la colonia; dos ó tres señoritas 
que no habiendo salido jamás de Durango creián 
que allí acababa el mundo, y otros tantos jóvenes 
recien salidos del colegio, y á quienes sus padres 
obLgaban A visitar á la buena señora tia de Leo-* 
ñor con el fin, decian ellos, de- que fuesen per/LieU'» 
do su natural timidez y adquiriendo los modales 
de la buena sociedad. 

Sucedió que al día siguiente de la llegada de 
tjeonor se reunieron casual ó intenoionalmento 
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todos los ftntédichos personajes, oon gran conten- 
to de la tía, que deseaba distraer á su sobrina de 
lo q¡ae ella creía pesar por la ausencia dé Mejías. 
Pero lejos de conseguir el objeto propuesto, la 
sociedad no híjso sino añadir el fastidio á la tris- 
teza de Leonor, quien no podía menos de coin- 
parar la conversación insulsa de los jóvenes con 
la charla animada é interesante de Martinez. Y 
casi á pesar suyo pensaba en el elegante abogado, 
y se decía: 

— ¡No volveré á ver jamas á mi querido y apre- 
oiable tutor, bajo cuya salvaguardia me dejó mi 
padre! 

Algunos días después, cediendo á las repetidas 
instancias de su tia, la acompañó en oeche á la 
casa de la octogenaria amiga, & quien un Ataque 
de reumatismo retenia ¿en la oa^ia. A la vuelta 
de la visita, el coche en que iban Leonor y dü tía 
se¡cruzó con otro que tirado por un humoso .troi^oo 
de muías pasó á su lado como un Yelámpago, pe* 
ro no sin dar tiempo á la joven ,pai?a ViBtéi^a ^l 
fondo sentado un ca^ballero á. qoi^m reoonoieió por 
su ex- tutor, 

— ^Tial exclamó Leonor, no Jaa visto ,u0ted al 
señor Martínez dentro de |U|a6l eodbe? Prw* 
to^ diga usted al cochero que lo a}cancei y lo de- 
ten ga 

Pero el coche en cuestión había desaparecido 
cruzando la esquina* * 
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ñora; si no te has eqaivocadOi si la persona que 
acabas de ver es realmente el señor Martínez, de 
seguro nos har&nna visita esta noche. 

— ^Haberme equirocadol no, tia, eso es im« 
posiUe. Pero dice usted bien; vendrá á vernos 
pronto. 

—Sin dada que si; ya sabe él que oasi nanea 
salgo. 

— ¿Qaé le traerá á Darango? pensó Leonotí 
Sé qae antes tratará de evitarme qae de bascar-* 
me, paes desde qae su amistad oon mi marido sé 
entibió, ha dado maestras de -querer alejarse de 
mí. No debo, por tanto, figurarme que yo tengo 
parte en su presencia aquí; pero de todos modos 
vendrá esia noehe á verme. 

Pasó, sin ^nbargo, la noche, y pasaron el día 
siguiente y dosdias más sin que Martines sepre- 
sentase» 

— Quizás el asunto que le trae á esta cindad no 
le ka dejado un momento librcí pensaba Leonor 
para eonsofairs^t tal vee se desocupará hoy. Es- 
peremos. 

ir esperó /an -dia y tma semana más, hasta que 
conaidetó inútil toda espeetativa, y se convenció 
de que Martínez la habla olvidado completa- 
mente^ 

-^í,biia. partido sin venir ni Una sola vez á ver- 
me! Nada podría probar mejor su indiferencia, y 
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algan afecto á la de^graeiada hnéifosa. 

Una semana después, hallábase Leonor en su 
cuarto, escribiendo algonas cartas para sns ami- 
gas dé Mádoo, cuando vino á interrumpirla una 
criada <son ún recado de su tíai que la llamaba á 
la sala. 

Alguien la solicitaba. ¿Seria al fin su tutor^ 

— ^¿Es un cabaUerOi ó una señora? preguntó á 
la criada. 

— Una señora: una hermana de la caridad* 

Apresuró el paso al oir estOi y encontró, en 
efecto, en la sala, á la hermana que couTersaba 
con su tía. 

— ^Querida Leonor, le dijo ósta, la señora desea 
que la acompañes al mesón, donde se halla una 
persona enferma que te conoce, pero cuyo nom- 
bre se le ha prohibido mencionar. 

— ¿Una persona que desea verme? ¡GonoMo 
tan pocas en Dnrangol 

— Si usted tiene confiansa en mí, señoril res- 
pondió la heimana de la caridad, y se resuelTC á 
acompañarme, creo que hará un grim serricio al^ 
enfermo, cuya imaj^acion eatá bastante turbada, 
y, í)ios mediante^ usted sola puede fafanqtiilizar, á 
lo que parece. 

«»lré, dijo Leonor. 

-^Pero niña . . « « . « eiíolamó llena do ansiedad 
su tia. 
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— 'Si pnedo servir de algo, tta, seria oraéldad 
negarme á ir. 

— ^No conoces á. la persona que te llama y . . . . 

— Confío en esta señora, é iré. Espere usted 
un momento mientras me pongo el chai y el som- 
brerOi añadió dirigiéndose á toda prisa á su habi* 
tacion. 

—Guando estas muchachas se casan, ya no se 
dejan dirigir por nadie, observó la tia. Le suplico 
á usted que no la detenga mucho tiempo, pues no 
me volverá el alma al cuerpo hasta no verla otra 
vez aquí. 

— ^Nada tiene usted que temer mientras ella se 
halle conmigo, respondió la hermana. 

— ^Vamos, señora, dijo Leonor entrando: estoy 
á las órdenes de usted* 

Algunos momentos después subian las dos mu- 
jeres á un coche de alquiler qué las condujo por 
una calle poco concurrida.^ 

— ¿Vamos muy lejos? 

-^Al mesón de las diligencias, señora. 

—¿Cómo al mesón? ¿Luego el enfermo no re- 
side en Durango? 

— T^o señora. 

¿Quién pódia ser? Alguien de México, sin du- 
da. ¿Su marido ó Alfredo Martínez? Eran los 
únicos nombres que le venian i la memoria. Pero 
en tal caso, ¿por qué tanto misterio? 

Llegaron ai mesón, y la hermana de la caridad 



132 

condujo á Ijeonor por nn pasadizo háqla una Ba- 
lita, donde se hallaban dos señores, eyidentemen- 
te médicos, uno de los cuales, al ver á las dos mu* 
jeres, se separó del otro j se adelantó á recibir á 
la hermana. ^ 

— ¿Cómo sigue el enfermo, señor Muñoz? le 
preguntó ésta. 

— Más tranquilo, Luisa, respondió el doctor, 
pero casi exánime. ¿Es esta la señora? añadió ai 
ver á Leonor. 

— Sí, señor Muñoz. 

— ¿Me permite usted, señora, unos momentos 
de conversación? 

—De buena gana, señor. Pero ántés, dígame 
usted por amor de Dios ¿cómo se llama el en- 
fermo? 

— Me es imposible decirlo, porque lo ignoro. 

— Pero los dueños del mesón 

— Tampoco lo saben. Su maleta no tiene nom- 
bre. Sin duda vino de paso i esta ciudad, y le ha 
detenido una enfermedad seria. 
. — ^Entonces permítame usted que le vea. No 
puedo sufrir más tanta incertidumbre. Ilengo 
motivos para creer que es un amigo mío, y que- 
rría saber la verdad, por desagradable que sea. 

—^Le verá usted, señora, dentro de diez minu- 
tos. Señor Navarro, ¿quiere usted preparar á\ pa- 
ciente para la entrevista con esta señora. 

Saludó gravemente el otro facultativo, y abrien- 
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do una puerta que* oonducia á una pieza interior, 
en la cual penetro, cerró con cuidado la puerta. 

«^Fuí llamado hace tres dias para que viese á 
la persona que yace enferma en esa pieza, dijo el 
doctor á la impaciente joven. Mi colega le asistia 
desde el principio de la enfermedad, que era, se- 
gún me dijo, una fiebre tifoidea de carácter serio. 
Habiéndose complicado el caso por la presenta- 
ción úe una liíeccion al cerebro, creyó necesario 
el doctor Navarro la conHulta con otro medico, y 
tuve el honor de ser elegido para ello. Al exami- 
nar al pacienjie opiué, como mi compañero, que 
el caso era de los más serios, pues ademas de la 
debilidad física teníamos que combatir una afec- 
ción mental tan pronunciada, que abrigamos fun- 
dados temores de que aun logrando salvar la vida 
al paciente, no podrét](ios impedir que pierda la 
razoD^ 

— Oh! que situación tari terrible! dijo Leonor. 

— En los tres dias com sus noches que llevo 
asistiéndole, solo hoy hemos logrado algunos in» 
tervalos de lucidez; pero en medio del delirio no 
ha cesado el enfermo de divagar acerca de un mis- 
mo asuntó, que parece preocuparle en extremo, y 
BUS labios han pronunciado constantemente un 
nombre. •.... 

^¿Cuál? 

—El de Leonor Mejías. 

«-^Imigl 
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-—Qtf señora, el nombre de nstedi acompañado 
de fervientes súplicas de perdón, de olvido de 
cierto daño causado y mantenido oculto. 

^-ün daño causado! Oh, señor! si el enfermo 
es la persona que sospecho, jamas ha dejado de 
ser mi mejor, mi más fiel amigo. Pero, por com- 
pasión, no dilate usted el momento de salir de tan 
terrible duda. 

— Teoga usted un poco de paciencia, señora, 
Mi compañero no debe tardar. 

En efecto, á poco abrió el doctor Navarro la 
puerta de comunicación entre las dos habitacio- 
nes, y dijo: 

—He preparado al enfermo para la entrevista 
con la señora; pero es preciso evitarle toda con- 
moción fuerte, pues su estado es grave. 

— ¿Hay mucho peligro? preguntó Leonor. 

— Desgraciadamente Bí; el peligro es inminente. 

Mientras duró la breve conferencia con los dos 
facultativos, se había dicho Leonor á si misma: 
''Sufriré con valor cuanto sé exija de mí: nada me 
arredrará, tratándose de su bien!" T con su her- 
moso semblante pálido como la cera, los labios 
comprimidos, los ojos enjutos y serenos, pero el 
corai^on oprimido y latiendo violentamente, pene- 
tró en el cuarto cuya puerta entreabrió la herma- 
na de la caridad. 

. Sus presentimientos se convirtieron en triste 
re^dadli 4Ui:oda MftrtÍAes yacía en el lecho del 
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do!or, con la eabeza apoyada en ün montón de 
almohadas y los brazos extendidos sobre la col- 
cha que lo cabria. Üa lienzo empapado en agua le 
comprimía la frente; sos ojosbabian perdido la ex- 
presión qtie íes era kabitnali y animados perla 
fiebre permanecían clatados w la pnerta por don- 
de acababa de entrar íieonor»^.. 

— A| finí dijo arrojando nn histérico grito: al 
finí 

Comprimióse con ambas manos la jóren el pe- 
cho y cayendo de rodillas & la cabecera de la ca- 
ma, exclamó: , 

— Alfredol Alfredo! ¿qaó es esto? ¿Porqnó le 
hallo & nsted en semejante estado? 

Fijó en ella Martines sicis ojos vidriados y des- 
mesuradamente abiertoSf y replioói « 

— ¿Qaiere nsted saberlo todo? 

-r3í, sí ... » siempre que no sufra nsted dema- 
siado. 

— ¡Que no sufra demasiadol Míreme usted bíent 
y le extendió la descarnada y trasparente mano« 
Cuatro años hace, Leonor, que me consume una 
fiebre oculta, ¡y me dice usted ahora que no sufra 
demasi,adol 

Arrojó con dificultad un suspiro^ y volvió hacia 
la pared la oabessa envuelta en el liensso humedo« 

Al verle en semejante situación^ no pudo Leo- 
nor contener más tiempo las lágrimas que se aso* 
maban rebeldes á sos ojosi y dando rienda s^lta 
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"ííÉititfióaíótútí, átoajii>¿ón éilofirla fttendonilé) doc- 
tor^ t]né se hábia qtiedaldo en la estancia reoina. 

-^Bi él enfdrmo tiene algo qae coxñanicar á ns- 
terd; dijo en voz baja el faonltáitivo, i$igale usted 
en silencio^ pero no le baga * pregantas, 7 sobre 
todo evítele laís' emóbionés. 

JSizó Leonor con la cabeza nna señal de asen- 
timiéntb/ y el dbctBr se* renró cerrando otra vez 
la pnerta. 

Bé sábfto volvió' Martínez la cara hacia Leo- 
nor, y fijáüdo eti^elhir'Iorf'ojos, dijo: 

— Me pre^nta usted, Leonor, qué significa es- 
to, y voy á* decírselo. Pdéo después de mi vuelta 
de Europa, tute que arreglar tra negocio en Ve- 
racrüz, á tietnpo ^ue'eH^üiito hada allí tepribles 
estragos. Débil ciimo •m6'liaRaba, contraje el ger- 
men de la enfermddáíd, qu^ pudo tal vez oomba- 
tme; pero estaba entonces, como estoy hoy, can^ 
sado de la vida, y era demasiado cobarde para 
Suicidarme. Dejemos, me dije, que la fiebre me 
mate, ya que no quiero matarme yó Inismo; y por 
'la primera vez veo realizarse mi propósito. Leo- 
nor! voy á morirl 

-^Alfredo! Alfredo! exclamó la joven, cayendo 
-otra vez de todlllásy cogiendo BUtre sus mlEtnos 
^la mano Vle Martínez. 

Betiióhi^stél apresuradamente, y continuó: 

— Por amor de Dios, Leonor, súplÍGO á usted 
^uo «pprittá todk SinitoDsttrabioli do temiirai «i no 
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quiere matarme. En los últimos cuatro años, ni 
una sola rez me ha visto udted sin másoara, y 
quiero quitármela hoy. Me maldecirá usted, me 
odiará; pero su odio, sus maldiciones me harán 
sufrir menos que mi propia conciencia. 

— Odiar á usted, Alfredo! jamasl 

— ^Aguarde usted un poco, dijo el moribundo, 
haciendo con la mano señales de impaciencia. 
TodaTÍs^ no sabe usted nada. ¿Becnerda usted el 
día en que me acusó usted de indiferencia, en la 
sala de su casa, á poco dé haberse usted casado? 

— ¿No ha olvidado usted todavía ^sa circuns- 
tancia? 

— lúe íni memoria no se ha borrado jamas na* 
da de cuanto me ha dicho usted: no sólo recuerdo 
las palabras, sino el acento, lójs lugares, los más 
mínimos detalles. Pero dejemos esto, y dígame 
usted con entera franqueza; he sido yo el tutor 
fiel y cariñoso que se prometía usted encontrar? 

— Lo f aé usted algún tiempo, Alfredo. ] 

— ¿Cuándo? 

— Antes que mi tío me legara su maldita for- 
tuna. 

— ¡Su maldita fortuna! Sí, tiene usted razón, 
maldita! pues que nos separó para siempre. Dos 
razones había para que yo representase el papel 
do indiferente. ¿No adivina usted unaí de ellas? 

—No! 

•^Pues bien: afectaba una indiferencia que no 

10 



138 

flentm, Una apatía qae era fulsa desde el priucipio 
hasta el fin, porque amaba á usted, Leonor, oon 
toda la fuerza de mi alma» cou todo el ardor de 
mi pecho! 

-^Ohl AlfiedOi Alfredo! pOr piedad! eiclamó 
Leonor extendiendo las manos como si quisiera 
in^pedírle proutinciai* palabras que le destrozaban 
el corazón. 

-^Cuando tenia usted di^z j siete anos, Leo- 
nor, ni usted, ni su padre^ ni yo creiamos que el 
tio de usted la constituyese su heredera, en per« 
juicio de su hijo adoptivo Enrique Mejías. El pa- 
dre de usted me confió el manejo de sus escasos 
bienes, encargo que desempeñé fielmente, Entón* 
ees me hallaba yo en vÍHpeías de hacerme rico, 
gracias á mi nuiperosa clientela y á ciertas ope- 
raciones .arrie6¿a<W8 en que tomé parte, y que 
duplicaban en pocos días mis gaaancias. Era yo 
honrado^ amaba a usted, y usted me amaba; pues 
sin necesidad de ser adivino ni presuntuoso, me 
bastaba leer* en los límpidos ojos de unted para 
convencerme de que algo más que amistad sentia 
H^^tí^fl f»or mí. Ah! ¿por qué no hablé entonces? 
Los sollozos ahogaban á Leonor, que arrodi- 
llada á !a cabecera del lecho, escondía la cara en- 
tre las dos manos. 

-—Tengo bastante tiempo á mi disposición, me 
decia. Olí! qué feliz era yo entonces! ¿Beouerda 

nsted wfif^txM leotorasjpor la jao^ he? ¡Dios zniol 
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todaYía ine ^atece ver el rofitf o de usted animado 
por las emociones qae despertaban en sti seno las 
iioTelasI de Lamartine, las poesías de Tíotor Hn- 
go! ¡Oon cnanto arrobamiento pensaba ^ en él 
dia no mny lejano en que pódriá llamar á nsted 
mi esposa! ' • » . 

Murió entretanto el tio de nsted, y con sn mner- 
te vino abajo el edificio levantado pot' ttA piedra 
á piedra, Faé usted nombrada heredera & condi- 
ción de casarse con Mejías. Las mujeres son am- 
biciosas: la tentación era demasiado fuerte, y tuve 
por cierto que nsted se casaría oon Enrique. Pé^ 
ro ¿cómo resignarme á perder á usted? 8u¿í ojos 
me habiañ revelado un secreto, y habria sido co- 
bardía de mi parte el renunciar sin combate á la 
felicidad qrie'ese secreto me brindaba. Según nna 
cláusula del testamento, debiá usted de ignorar 
la condición impuesta ár la herencia hasta el dia 
en que fuese mayor de edad; para lo cual faltaba 
un año. » 

Hé dicho á usted que me gustaban las einpre* 
sas arriesgadas, lo que el mundo llai&á especula- 
ciones, ^ que en eTlat habia ganado casi siempí^. 
¿Por qu¿ no especular con la íortnna de usted, ya 
que la cóiifianza de su tio me la ponía en ías ma- 
nos sin restricciones de ninguna especie? En un 
ano, estaba seguro de ellOi la doblaba, la triplica- 
ba; y cuando llegase e! dia de descubrir i usted 
la cl^Eumila del téiítétnimtoi &ada teas sencillo qtto 
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deoír i qst^; **Aq9\ tiepf nated dog {ort|tíia0| 
Qoa de uBtod y de Mejías, la otra es de nsted go- 
la. Eg usted rioa y Ubre: escoja ahora entre el ma- 
rido iiopi^to por 1q Tolontad de í^ tío y el hom- 
bro 4 qmep mtod t^ii^*** 

— Alfredol todo lo comprendo: no prosiga tis- 
tedl 

— íQv^ ^^ Pl9^^&^ S>i Leonor; no debo aho- 
rrante niiiguua pena, presto qne merea^ mi 
suerte. Usted misma lo dijo en casa del señor 
Píaz, en Tacnbaja: el hombre que dispone para 
espejoalacáoiies del caudal que no le pertenece, es 
un pillo* Vino al ña la crisis que devoró en un 
4ia mi fortuna y la de usted;, y jo, el abogado ¿ 
quien b^onr^ 1^ (sonfiau^a deJ padre y d<3l tio de 
nsted; yo, mode^Q de hoarad.sjB á los ojos de mis 
oompanerof y dp piis cli^tcjSi. vine á ser ni más 
ni mépos que un esikafadpr. 

— TJn esti^fadprl no, Alfredo; un desgraciado 
querrá usted decir. 

^-X][n desgraciado! sí: esa es la palabra inven- 
tada por lof!j|^99^^r<g9 de mi clase para paliar la 
deshonrs- 1^9.t Xtepnor, janeas he tratado de en- 
gajSairme á mi fVJt^Vip. D^i^de el moipenVo 91) que 
ocurrió e) f raiQ^Rpí |}u|n% y deaolacion de mi vida 
entera, be teni/lp 4 Ip mepp§,el yalpr de hacer 
frente á mi dsfj^^ J U^mi^r i»^ PPsaB £pr si^s ver « 
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ctMnciaa se d^súargaron sobte el ¿uxeenie IBíiai^ 
qiieMeJíát9» 

— ^Mi marido! f 

—Si, Leonor, el marido de nsted, el mák noble i 
boorado j pundonoroso de todos los hombreé.' 

«^Iie elogia nsted demasiado/ dQo laonor con 
irojuia* 

--r^Si, soy bastante malvado para sufrir ai yer- 
me oompelido á confesarlo; mas es mi deber ha- 
cerloi pues solo el cielo sabe cnanto mal le he 
cansado* 

Oeió de hablar Martínez, porque él esfuerzo 
que faabia hedió y la conmoción que le produjo 
su relato agotaron sus íner2as hasta el grado de 
perder el conocimiento. Llamada por Leonor H 
hermana de la caridad, administra al enfermo nú 
cordial que le hizo volTer en sí y le comunica vU 
gor par» continuar: ' 

*'^AX Tenue arruinado^ conocí, Leonor, que lia« 
Ina perdido á usted para síempt^ pero me conso- 
ló la idea de que no tébdria que soportar iñl den* 
gracia mudio tiempo, puea el exceso de mis ¡sú* 
frimienios poQdria en bvcTe iéimno A mi tidaí 
Lo insoportabteí pai» mí era el desprecio» la ater» 
Sion de usted* ICo podia sesohfermé á decir & üú^ 
tedt la amoi la he amado como nunca pens^ qtie 
podria amar; pero soy un bribón^ y usted no pue*' 
de ser mia. No, Leonor, imposible que yo lo hi* 
eiéra; y sin embargói se acercaba la mayoría de 



usted» en ii6ee0atio dftr algim pam, y fio me que- 
daba más reoniso qae poner & prueba la genero- 
sidad de Enriqne Mojías. 

Mnoho liabia oído hablar del hijo adoptivo de 
su tío de usted, con quien me habia encontrado 
Tarias Teces en Meneo: sabia que en de corazón 
noble 7 de probidad poco común en nuestros días; 
j por lo tanto decidí confiárselo todo, '^é des- 
predarái pero prefiero su desprecio al de la mujer 
á quien amo.'V Así razonaba yo, 7 una noche, la 
misma en que Mejias conoció á usted, fascinado 
por la radiante belleza de mi preciosa pupila; le 
Ueyé á mi casa, 7 después de hacerle jurar que 
guardariia el secreto^ le hice una reyelacion com- 
pleta. 

Ahora comprenderá usted la cruel posición de 
Mejias. El caudal que se 'suponía pasado á sus 
manos en virtud de su matrimonio con usted; no 
esistia. Era usted pobre, fian más recurssEJ que la 
escasa renta proT^^iente de la herencia' de su' ma- 
dre. El juramento que me habia prestado aqucd lo 
prohibía ezpliearBe con usted, 7 por cuatro áilos 
soportó en silráoió las aoásaoiones, el desprecio 
de usted. Juzgue' usted ahora si he' sido culpable 
reflexione qué corasson tan noble ha estado usted 
martirizando, • ' ^ 

— A7, Alfredo! cuínttis desgracias nos ha pro-¿ 
curado el caudal de mi tic! 

-^No, ^ZieoBor. lOuáa infelices nos ha hecho. 



14S 

tina sola áeamekax del canúnoreotol Iieonorími 
adorada Ijeonorl ¿será oapazide perdonar á qnien 
la ha amado tantoi y sin embargo tanto la ha he* 
cho saf rir? 

Asomó en esto el doctor la cabeza por entre las 
dos hojas de la paerta, y llamó en voz baja á 
Leonor. 

-^Es preciso que le deje usted solOi señora, di* 
jo el f aealtativo* Si no hubiera yo yísto el estado 
de desorden en qae se bailaba sn mente, jamas 
habría permitido esta entrevista; 

— Oh, señor! dígame nstedi- ¿no hay medio de 
salvarle? 

-7Seria preciso hac^ un milagro, y los mila- 
gros están faera del alcance de los médicos. 

— ¿De Bnetlte qne nó hay esperanza algnná? 

-^lii la sombva de ana esperanza* 

•^Sia embaigo, mande nsted por mi mañana, 

-^La preseiicia de usted no haría sino empeo* 
rar su estado. La único que le prometaeis'tráer- 
la al oorñentd de lo que pase. AdiosI 

A la ma&ana siguióte fué la oiieda de Leonor 
& avisarle qpie en la sala la esperaba xoia senorak 
Bigó la jÓTen á toda prisa y encontró á la hermas 
na de la caridad que conversaba con la tía. Ám* 
bas parecían preocupadas, y al ver entrar ala jó« 
ven, no pudieron disimular su aflicción. 

— ¿Ha empeorado? preguntó Leonor. 

*-Defif0:aeíadamente si| señora. Ha muerta^ 
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Y MU los o}o0 flffMftdoft aniágfMDM, se . „ 
Xidonor á la veiitaiiA, reeosbS la» f tonto on los tí- 
drio8| 7 pormanooió con la yirta fija on la calle. 



Han pasado algunos días desde qae |3e dio ee- 
pnltara en el panteón de Darango al cadáver de 
Alfredo Martínez. Ea de noche» y á la los de nna 
lámpara está sentado delante de su. bnfeter en 
MéxicOi el joven, abDg^do Snriqoe Mejias^^n ca- 
yo semblante ban dejado huellas pro&odeis los 
pesares» hasta el grado de hacerle parecer £ez 
Años más viejo de lo que em en nealidad; 

Es.que eiija gran Imhik de 1a ¡dda, lucha que 
algunos libran sin esffeisso alguno».^ ha puesto 
toda su energía» y la ha perdido^y. con ella toda 
esperanea de obtener el af eetp de da esposa á 
quien, tan ftel j. ferv^íHrosamente iiahrift amado. 
..¿QaiJe Mista I^c^? liadaim'átqae^&profesiont 
á la cual se ba wtregadp ^n oaerpo^y alma. - 

— ^Trabajcucé sin. descanso, ae Im didu>tdán4e 
que aunque sepairada de mí para siempfé^no oa- 
jreffpa ella de cuantos goces |medé proporóouar 
ri dinero. I ' ♦ 

Nadi^'sabe 3f ejías ^d viajé de MarüneSi su mi* 
f ermedad j su muerte; por lo tonto, ninguna' M- 
peranza tiene de versa Ubre del juramento que le 
immde^arar eimiatevio que le tibntma» Qansa^ 
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do, i^ero pméimixAé, y absorto to tina oáneíá 
importante qae requiere todo el talento y éabér 
del abogado, reeorre libros y dooumentoks, y asien-* 
ta en el papel las ideas que la lectura le inspira. 

El reloj de la iglesia yeoina acababa dé dar las 
onoé y media'de fa noche, Cüándd'tá campanilla 
qae desde el zagníih cdmnttióába con sü ^i^rito- 
rio, ki anüá«ii6 nna tisita. •• 

— ¿Quién puede ser? A nadie aguardo á «ata 
hora, pens<$. 

Dos minutos después sintió abrirse la puerta 
de su despacho, y al dirigir hacia ella la vista, tío 
en el umbral á una señora vestida de luto y cu- 
bierta con un tupido Telo. 

— Señora, le dijo sorprendido, ¿puedo saber....? 

Corrió hacia él la dama, y arrodillándose, se 
descubrió la cara, 

— Leonor! 

-^Si. LleTO luto por Alfredo Martínez, mi in- 
feliz tutor, que falleció en Durango y me lo con- 
fesó todo. Enrique Mejíasl mi amigo, mi marido, 
mi bienhechor, ¿me perdonas? 

Pasóse Mejías la mano por los ojos, como para 
oonTenoersa de que no soñaba. 

De repente, tendiendo los brazos á su joven es- . 
posa, la leTantó del suelo y la estrechó contra su 
pecho, diciéndole con voz conmovida: 

— Tanto he sufrido, Leonor, en estos cuatro 
años, que casi no puedo dominar mi emoción. Mi 
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qaeridaí mi adorada esposa! ¿conqae al fin nos 
hallamos libres del terrible secreto que tan ma- 
iéfíoa inflaencia ha ejercido en nuestra vida? Al- 
fredo Martines 

-— Morió^ Enrique! tJn tiempo le amé» y le he 
perdonaüo todo el daño que me oausó. Dime tú 
ahora que también me perdonaSé 

— ^Desde lo más profundo de mi alma» Leonor. 
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DOBLE PERSONALIDAD. 



1. 

Snroa las aguas del Atliuiá^o el vapor Ooeanu 
ca, en su oamino de Liverpool á Naeva York, 
adonde an capitán espera llegar dentro de dos 
días á más tardar, mientras en nno de los cama* 
rotes del majestnoso bnqae nna mn jer toca el ter* 
mino del incierto viaje que llamamos vida y hace 
sas preparativos para llegar también, dentro de 
pocas líoras, á las playas del ignorado mundo que 
principia al borde de la tumba. 

Tendida en el angosto lechc>, agotadas las fuer^ 
zas por la fiebre que la consume, la etifetma pa- 
rece resignada, ó más bien satisfecha del fallo pro 
nunciado por el médico dé abordo, como si, á pe- 
sar de su juventud y su belleza, ningún atractivo 
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taviese para ella la vida, ningnn lazo qne le liioie- 
se sentir sa pérdida. 

A la cabecera de la enferma, y sentada en nn 
taburete, se baila otra mnjer joven también, muy 
bermosa, y cayos ojos signen con ansiedad los 
progre^fei del'mal, al paso qne sas manos enjugan 
tiiflrbamente el sndor frió qne corre por las meji* 
lias de la enferma, y echan hacia atrás las negras 
y sedosas trenzas de pelo qne cubren su frente. 
. Cualquiera se imaginara, al ver el esmero y la 
ternura con que aquella joven desempeña lasfun* 
dones de enfermera, que la vida próxima á ettin^ 
guirse estaba estrechamente ligada á la suya, y 
sin embargo, es lo cierto que las dos mujeres no 
se conocían quince dias antes, y que la casuali- 
dad les habia h^ho tomar camarotes Yednos á 
bordo del Océano* 

El. segmdo^ dia de navegación fué atacada la 
essdmmk por una fi^»e miiligna y" contagiosa; vis- 
to lo onai poír sii veóinaj saltó la distancia que las 
separaba y^seo^mstituyó en ebferttiera de la po« 
bre defleomoio^a» 

AMs da una aemaiiia dwé el dellriade !a fiebre; 
pero al cabo recobró «1 ocüMciiMiimitdift joven, y 
eomeniEÓ ^ hablftr níicho de si misma, in pasado 
y sus planes para el futuro. No volvieron, sin 
embargo, las fuerzas, y el médico dijo 4 la enfer- 
mera que no habia esperanzas de curación» y que 

los dias do la pacioftte estaban contados» 
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Oyó 6ñi9^ la 9$9toqd|« «m iapatME^ permam* 
ció en silenoio largo ratOi j oumAq áfispe^ los 
labios íü4 pAXift deoir: 

^íPm sa^i^te qo/B voy i rwm Ul»re do lo q«6 
tanto tonuui^ las aoga^lífts y Tej$icÍQQ69 en intedio 
do gente exffcpZ^ Ohl gracias» Di^s mig! potqne 
al fin te dignas Ueyarme al lado de nos padi^esL 
Un solo pesar siento, el de no poder pagar á osr 
ted el carino fraternal que me ha demostrado en 
mi enfermedad. 

—Si el peso de la gratitnd abroma á nstedt 
paede pagarme pon creces mis pequeños serri- 
oíos, cediéodome la vida que se le esoapa^ contes- 
tó la enfermera, 

— ^¿Oediéndole mi yida? 

— Sí, oediéndome sa personalidadi dejándokne 
ocnpar sa puesto en la tumba, y continuando us- 
ted en el inunclo. Tal ves; oree usted que me cban- 
ceo, cero me comprenderá usted si se sirve pres- 
tarm^ atención y escuchar n^i historia. 

Y en medio del silencio que reinaba en elca- 
marote, silencio apenas turbado por el ruido de 
la máquina y de las olas, contó, fp historia la jo- 
ven enfermera; y cuando la hi^bp terminado, siú- 
tico s^ mano, estrephiida fuertemepte por la mano 
he|a^a;4e 1^ mpribunda^.át tiempo qne á^aue oidos 
llegaban Ifis eiguientes palabras pronu^Qiadas en 
vos baja» pero firme: 

^Ahora lo oomprendo todo. Sabe usted ya el 
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objeto -de mi tiájé á NneVa Torfe, y en mi baúl 
enóontrarí mis cartas y demás papeles; La 'seño- 
ra Eirkiandi á quien van dirigidas las cartas de 
introdnocioni es prima dó mi madre^ pero nunca 
me ha visto. Cuando miirió mi pa^re dejándonos 
en la miseria^ ella nos escribió y me ófreóió el eín- 
pléo de aya de sus tilss hijas; pero )ro no pude 
aceptar entonces & causa de la enfermedad de tn! 
madre» Tin mes hace que la muerte cortó el úni- 
co lazo que me unia á Inglaterra^ de modo que, 
sota como me hallo en el mundo, á nadie perju- 
dicará el cambio que usted me propone, y que 
acepto con gusto, ya que asi puedo serle útil. 

Beunidos más tarde en el.camarote, & solicitud 
de la moribunda, el médico y el capitán del vapor, 
díjoles aquella: 

: — Deseo hacer saber á ustedes que mi amiga 
la señorita Lorraiñe se hará cargo de cuanto me 
pertenece. Ella sabe perfectamente lo que yo 
quiero, y mi última voluntad es qué Vio se le pon- 
ga impedimento alguno en el desempeñó del en- 
cargo que le tengo hecho. Todo ló mió le perte- 
nece desde ahora. 

. Apresurátonse lois dos caballeros á prometer 
que la señorita Lorraiñe pedia contar con lá ayu- 
da de ambos, y cuando á la media noche del dia 
siguiente fondeó el Oceánica en el puerto de Nue- 
va York, el camarote número 27 no conténiasino 
ttuoadáto^. 
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Camplieron sa promesa el médico y el capitán: 
la señorita Lorraine hizo sepultar en GlreenwoQd 
el cadáver de su compañera^ y en la sencilla lápi- 
da gae lo ocultaba se leia esta inscripcioii: ''Eli- 
sa, esposa de Lord Ernest Luttrell. Falleció á 
bordo del vapor Oceánica el 18 de Setiembre 
de 1867." La noticia del fallecimiento fué publi- 
cada en los principales periódicos de la Metrópo- 
li, suplipándose á los de Londres que la copiasen. 

II 

Desempeñado que hubo la señorita Lorraine el 
triste deber, presentóse en traje de riguroso luto, 
y provista de las correspondientes cartas de in- 
troducción, en una magnífica casa de Madisoñ 
Square, donde la señora Kirkland, pequeña de 
cuerpo, pero alegre y vivaracha, la recibió con los 
brazos abiertos, y preguntándole: — ¿Perp dónde 
has estado todo este tiempo? El Oceánica entró 
al puerto hace una semana. 

En voz no muy firme refirió la señorita Lorrai- 
ne la muerte de su compañera de viaje. 

— ^Lady Lutrell me dio dinero bastante, añadió, 
para los gastos del funeral y la lápida, y el capi- 
tán del vapor me permitió el uso del camarote 
hasta hoy. 

— ¡Lady Luttrell! exclamó la señora Kirkland; 
Pios njiio! iqaé lástima que haya mnertoí ¡Gnáñ- 
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to me habría agradado que tan noble dama te 
hubiera TÍsiiado! Pero algan pariente sayo Ten- 
drá sin duda & Nueva Tork, y querrá verte, pues- 
' tb que t§ hallabas á su lado cuando murió. 

El semblante de la señorita Lorraine, pálido de 
suyo, se puso lívido al oir aquella sugestión, pero 
nada dijo, y su voluble parienta continuó: 
n — Bien, ya que estás aquí, es preciso que tra- 

temos de hacerte feliz. En nada te pareces á tu 
madie cuando tenia tu edad. Ella era pequeña y 
rubia, y tú eres alta, muy alta, y semejante 4 
nuestras bellezas del Sur. Porque, no es posible 
negarlo, eres una belleza, querida niña! 

Tenia razón la buena señora, porque la recien- 
venida era todo lo contrario de la niña que repo- 
saba tranquilamente en Greenwood; sii espléndi- 
da hermosura pertenecía & un género totalmente 
diverso. Tez morena, labios y mejillas encarna- 
das, pelo negro y liso, que arreglado en trenzas 
coronaba la graciosa cabeza, facciones bien pro- 
porcionadas y de finísimo cortej dientes blan- 
cos y parejos, ojos rasgados, pardos y húmedos; 
tales eran los rasgos constitutivo8.de bvl belleza, 
ál paso que su esbelto y noble talle, cuyps moyi- 
ndientos ílevabkn el sello de lá distinción y la 
gracia^* en nada d^decia de la hermosura del 
rostro. 

* A poco se cónvenoidla joven de que lo» debe- 
rea do aya de las tres niñas Kirkland no eran 



ffyia ñu pvetexto pam liaeerle aeeptar na boen 
salaríoi y darle una pomoioa independieate. La 
señora Kirkland, viuda rica, de maneras vivara- 
chas, como ya hemos dioho, y de ideas un tanto 
advenedüas, poseia, sin embargo, un eorason be- 
névolo; y no dejaba, ademas, de lisonjear su or- 
gullo la oircunstanoia de apareoer patrocinando á 
una jóien hermosa y distinguida en las tertulias 
del próximo invierno. Sus hijas, Blanca, María y 
Clara, ninas de ocho, diez y doce años respectiva- 
mente, no eran aun aptas para ayudar i su ma- 
dre en la importantísima tarea de recorrer las 
tiendas de Broadway, y mucho menos en la de 
hacer los honores de la casa. 

XJn tanto encogida y reservada al principio la 
señorita Lorraine, no pudo, sin embargo resistir 
á la franque» genial de la señora Kirkland; y 
aunque trató de no extralimitar su posickni d»^ 
aya, vióse al fin obligada perlas circunstancias á 
convertirse en consejera y compañera asidua de 
su protectora. 

-**Dq'a por ahora la lección de música, solia 
decir la señora Kirkland asomándose á la puerta 
de la sala á» estadio. Blanca debe estudiarla sola 
hasta que^venga el 0ÍgBM>r Gavdli; y yo te nece* 
süoi Jnliai para que itt# acompañes á casa de Ste- 
wart y deoidas si el tratan color de duraano es á 
piopóaito pava el miércoles en la-nodie» £e pre^- 
que fe^iw el teto, jfolla^ puet4 tomor»- 
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na»-cOioo tá nolefi Bienivk bira el color negro» y 
au el akaoceo bo TÍatg^atii^tela ol^ra qae mo inue- 
riQ poyr verte paest^teoa [«domos de epeajes. 

A ^(o Be. red^eian k)3 debetrea de la señorita 
Lcdtraine: á deoidir acerca de IO0 colores y cortea 
más elegaiit^a, dúaioatir coa las modistas 7 costa- 
Y^THBt^y 0^iopaQar^i9a ha&^ed á operas, con- 
ciertos, y^ batl^Mu •• '^ ' • 

liA^ti^aicl, entre tanto» Utealificába de jóveu 
reservada y £t'ia q^ne sedaba aii^s de heredera de 
alguna dciqne»a. .Y híu embargo, bajo sn tiaoqaí- 
U dignidndr sus nifaneras iOórteses y sa hablar me- 
surado y gvaVe, tjsóli} Dioa s^bia lo qii^ pasaba en 
-ea almal . . 

Cudfi deaeo de^u eorazAüt}^, cada impaleo, de su 
naturaleza se i;ebela.ban Qouíira U.vida que las cir- 
oanstancias<lt)pliabiau trabadlo» y á U cual se 90- 
na^tÍA;por fuerza^ ioip^^odo cierto air0 de orgullo 
qa^J[e.enajeiHil>a»l4a. afi^^atíacf^ de casi todo el 

Con el alma llena de amargura por los anterio* 
res sucesos .d^ Su viida; temerosa d^ lo que el 
fijl^iiaro le.itend¿'ía:tm9nr£|ído;'atídiandQ buir del 
ii)4|ikdp, y.pcukaiiSSe^'eoL i^lgtiii retiro impenetrable 
donde n^der Uo«^%^ ^ii^/aiiiielitas^ veiasorfor^adá^ á 
ves^'rsfd qo» «^^me^» ; §mUwkn^f nuA jnuisbedum- 
br^e de.éracaBi^eSpoju^^e|^fiopt#ir á quii^. le .di-* 

rifi^a^l ^ .pala.bf^Hr«pE^o^tari^l v^A de OMneeft 
fi09k¿^iyGomíif^f A 1í^ h^B^^ nefiora^oe prm 
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prodigar sas bondades á la pobre Iin^rfaiíai hija 
de su difanta prima. Ello se le hacia más sopor-, 
table, es cierto, por la convicción de que la señora 
Kirkiand no tenia otro móvil que la generosidad 
de sa oarácter, la bondad de su alma; jp^f^u |cnán- 
tas mortificaciones, cuántas heridas al amor pxo- 
piO| cuánta hiél en el fondo de la copal 

La memoria, qne no descansai y macho menos 
pereooi se aferraba al pasado, y le representaba 
SQS dolores tanto más víridos y reales cnantp ma- 
yores eran los goces que la rodeaban; y sus ras* 
gados y negros ojos se entristecian más y más con 
el trascurso del tiempo. 

Concluido el invierno, la señora Kirkiand man- 
dó á sus hijas al campo, donde debiaa pasoír el 
verano en casa de una tia; y comenzó á preparar 
su viaje á Saratoga, ocupándose con preferencia 
en arreglar un vestido de color para Julia Lo-» 
rraine. 

—Hace ya un año que murió tu madre^ le ^e- 
oia, y estoy cierta de que ese horrible traje negro 
es la causa de tu tristeza. Cufimdo vistas de una 
manera más adecuada & tu edad, verás cóqio te 
sacudes y alegras. No temas eclipsarme, querida, 
. anadia en tono de chanza, pues somos tan dife- 
rentes en todo» que habrá lugar para las dos, aun- 
que estarás tan magnífica pomo una reina. 
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£1 ft^asOí qne tanta iiiflaencia ejeree en nnestro 
destino, hizo qne Jtilía¡:Iióf rain b fuese á Saratoga 
á tlenípú ()ae se hallaba allí Eduardo Leigh, La 
yidaí tíene-reérett'ada; para cada nno de nosotros 
nasnoesOí grande^ ¿j^^qaeño, nn mótneuto qne 
deoidd' tí e nxíestra sáert'e/'oayo recuerdo nos per* 
Bvgiié hastist í« tnmbá. 

Para.fedüéird'o Leií^h llegó ese moToento cn?)D- 
do la señora Rít'kland Ve preneDtó ¡í hu couipañe- 
ra,"que distraída sereclibaba en la barandilla de 
nnb '4^ loa bíilcquea del hotel, diciendo: 

— El 8enc(r Lergh, querida, de quien me' has 
oido'habrar, sobrino de lai difunto esposo. — 
Eduardo» mi prima la señorita Julia Lo rraine, 
qne padece actualmente de nostalgia y á quien 
nada que sea americano le agrada. 

'^V||*'^as'4ÍBceK había bi jóveu incHuado la cabeza 
áloirse^dar el bbmbre quédebia A una mentira; 
pero jamas aquella m^entira'lo pareció tan odiosa 
cpinx) cuando Eduardo Leigh fijó en ella sus ne- 
grds ojos y le \x\ixy ün gracioso saludo. 

A menudo se decía que su corazón estaba des- 
trozado y muerto; qué su vida* no erA miís que 
tm» kgotlia prÍLÍÍdüg^da, cnj'o termino' solo se ha- 
llaría en la tumbñ^i ' ' * • ' 

T sin embní'go, • afnte el;|[uido magnético 'que 
defepedia-ln dttVe. mi¥ftd*rf de aquel par de' ojos 
negros; aj^encanto dé ^ aquella toz penetrante y 
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Dommada á su pe^ar por el placer ^ ^^q le pro- 
duoiah sus encuentros tíon LeigL p^opurábalos 
lójosde evitarlos; y aunque no ig^íiorapa lo.inw- 

•perableíde la barrera gue la separa^^ 
amor feliz, no ílegóá compren to Bino m larda 
cuánta crueldad hacia sí misma liaBiá en' permi- 
tir quQ^en su corazón penetrare un soío rayo de 
sol, un.solo relámpago' de esperanza! '' 

'El sobrino de la señora Kirkían3i por su parte, 
^íirecia gustar en suuio gradq de la sociedad de 
su tia, á CUTO lado' se le veiacóiistántemen^ei 

Gh 
tal 
to' una tida'más holgada .'que' sus "cbmpá&erbs 
obhgados íi ganar el pan de cada d^a. oua Tjnioas 
prenda^ físibás^ consistían en el desarrollo ile ia 
talla, lo varonil de su semblante/ la inteligencia 
qi^e se pintaba en^ su ancha y 'despejada fi:enie« 

SUS o^ 

capá2 

dominada poí* su elpéuónci^Val paso que e)fa coiaot- 
plétáménW nula? si s¿ trababa" de, las pequéñecefil 
y Iisonjí^s tan comunes "en sóciédfi^d. \. y/ ; 

Si se haiblába.dé rÍBt'^ppW, desisjibna'íulía bien 
pronto eñ lieighúü crítico apíeciadór 'Sé la mú- 
sica, que podi¿» decir cob la mayor exactitud lág 
faltas cometidas. por los cantantes; pero que no 
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%MÍift 1a manor idM Meteá del tf ftje q[iie lletrábáii 
la pmfita dtmna y el tenor. 

£l trato con Eduardo deispertó en la joven la 
IvAeligeaoia que parecía dormir bajo el peso de 
las Mdas y los enoajes de la feíeñora EirUand; y 
oon gttík sorpresa se encontraba sin saberlo em- 
peñada en acaloradas disensiones acerca de lite- 
iratnra y artes. 

La señora Kirkland, disgustada en la aparien- 
ciai pero en realidad muy complacida, declaraba 
siempre que la oonrersacion era demasiado ele- 
vada para su inteligencia, y los dejaba solos, 
mientras combinaba con su camarera algún nue- 
vo adorno con cintas y encajes. T Julia, con las 
mejiUas encendidas, y la mirada chispeante, ol- 
vidaba todo el sombrío pasado, el melancólico 
presente y el incierto porvenir, oyendo la rica voz 
de Leighi viendo sus expresivos 6 inteligentes 
ojos. 

En nada menos pensaba ella que en coquetear 
con aquel hombre, el primero que, en su nueva 
patria, habia despertado algún interés en su alma. 
Su naturaleza era demasiado noble, demasiado 
elevada para abrigar esas pequeneces que consti- 
tuyen lo que llamamos coquetería; pero le era im- 
posible impedir que su alma volase hacia su nue- 
vo amigo cada vejí que le oia emitir algaua idea 
grande, generosa. 

Eduardo Leigh se convenció pronto de que ¿I, 
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molí amaba al fin, y amaba profanday sáriaméntéf 
7 la mujer que había tenido poder básiante 
par^ eneender aqaella paaiooi no habii^ iampoco 
amado, 7 por lo tanto no soñaba eáqaiera que vast 
e^d^ranjero pndieae apoderarse de iodo sa sár^ 
Sabia» sí, qoe sn TÍdat tan desnuda hasta entóxi^ 
oes de todo interés, adquiría de súbito precio: quef 
las horas pasadas al lado de Eduardo Leigh vo^ 
labu cual si tuTÍesen alas; y las en que A se ha^ 
liaba lejos trascurrían lentamentoi aunque animan 
das por la. esperanza de su prtfxinusí vuelta^ 

Por primera Tez, desde su llegada áAm^ziea, 
abrió Julia d piano en Saratoga y dejó oír su 
magaótioa yoz de contralto, <yié arrancaba aplau- 
sos á los huéspedes del hotel cada rez que» ce- 
diendo á las instancias ' de la .seficMraiSirfcland, 
cantaba aJgun isetazo de óperai ó eonmovia pro- 
fundamente á Eduardo cuando para él solo mo«r 
dulaba al^pina de sus cancncmea faTorttasi' 

• ■ ' vr. ■ 

. I . . . . > .. ^ ^ '^. . 

tJnia de las últimas mañanas' de verano' halla-*- 
» banse la señora Kírklaiid, Julia y Eduardo «n la: 
sala privada que ocupaban en el hotel, y la jóren 
cantaba la ^c2eZau2a de Beethoven. Ai cesar el 
canto, oyóse la voz de un caballero que desde un: 
balcón yeoino decía: 
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"rn^lIXi Á iA eBA'jcMtíiopü hñ vp^ dé iápersóQft 
que la hÁ cantado és iáü^áihgfaffieii y pora como 
laauya, lojcaal as, ^ié fltía/6l^:xi|»7oi: «iogio que 
da eUa pnado HaoBT; o . 'ia < 
. Jja Bañara Kirkiand' estaba medio 4oraiida en 
xm íiftkuif peto Ednardo'ljeígh notó^q^e los 'ojos 
de Jcdia se dilátairoa horrorizados, qne la saogre 
hoyó de ais^mefillfllü^c hasta de sas fainos, y qae 
laa áiaiiú^ ie tembiabap YÍolentaáieDtéi Lájoá de 
atribair:!» agstacian darla jióveo ala» palabras del 
desconocido; creydBiEdfiafdo'eníer^xa, y-^foló A 
s^;'iada»-7 -. '■ '- " ■ '' i. ' • ' ^•-':' *• 

Medio desmayada, déjese ella oo|idvioir á W si- 
llotiíiaceptonel Taso ule ag;tta qae le oíreoió Leigh 
y ie permitía que la ábai^c^a hasta q«a da bobo 
repuesta ah taiite. .Al £rerla SSdaardo taa débil, 
taa desampavada^' wnppido daaá&ar «u: ímíSíod, y 
aeercáadasáJiuás i eBai le mormniS aludido pala- 
bras de a]!ttirqá«^br0tal)ande smiabioa'cix'i^^ 
r rente impetuoso qa9 tras larga lacha logra al fin 
salvar los diques qne lo eseerraban. 

No nos atrevemos á decir si la señora Eirkiand 
coizüprendió ó no Io« qae .pasaba; ipeix) eá 16 cierto 
qabífiseápáadób6''Bn'8Behoío:'U¿na''8áta dejé á 
Ikhxiúrdolm Uheétkd-de^^ezpiB sajs asperanzaa 
y isas temcrres. Dejóle Jnlia hablar lái^o ratoi sin 
dar señales de qae lé ola, sin manifestar en sa 
aemblante rubor ni indignación. Pálida como la 
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lanerte, eon el hoiexot fiatado en «las des9Q08]a« 
das faoeionesi oyó lacj palabras que poiiian el se- 
lio á su desgracia^ j cuando recobró el uso de la 
TOS fué para decir oon aoento^ desgarrador: 

'<-*C&I no*' siga ustedl Es imposible que usted 
meaxne. ... tan impo&ible como qué yo ame á 
usted .... Jaittáa me imaginó que el amor fuese 
. di móvil que le traia ó n)i lado; como tampoco 
creia qaeel amor laese lo que me haeia tan di- 
clvDSa euándó estaba usted c^oa dé mí. 

— ¿£kra usted feliz? ^ luego- me ama usted?» • . • « 
exclamó Ekiuardo con toda la ternura de xm aman-* 
te correspondido. 

-^No ... 4 nol- le replieó la jó?en rechazando la 
manoq^ae teataba de apódemrse de la suya. Ha- 
ya usted de mil Yo mo soy lo que usted cree^ soy 
la mentira en forma humanal . . ••• ^ • 

-<^«bal ¿está usted looa? ¿quó quiere usted de- 
citó' ■' 

Qpn voi^ronoey apónas inteligible contestó la 

jóren: ; ; - 

— i>No soy Jufia IiOnpaine> no soy la'prima de la 
señqra SirUandé 

— ¿Qciióa es usted, pues? 

-^Oigá uisted mi historia antes de juzgarme^ di- 
jo Juljfi tras4Pai largo ipito de silencio, durante el 
cual, cubriéndose la cara con las trémulas manos, 
y sometiendo todo su ser á un terrible combate, 
logró á fuerza de voluntad dominar su emoción. 
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Nanea pensé en deoido á nadie; jatnas oreí traer 
que arranoarme la máscara; pero me ama nsted y 
es preoiso qne lo sepa nsted tpdo. Quedé huér- 
fana en mi infancia j heredera de una de laafor* 
tunaa.más considerables da Inglaterra.^ Onando 
cumplí los diejzs y seis años me entregó mi tio y tu- 
tor á Ernesto Luttrell en calidad de esposa; y di- 
go que me entregd, porque yo no tuve voz ni yo- 
to «n la negociación. Mi educación me habia 
amoldado y convertido en mera máquina obe- 
diente á la voluntada nú tio» y me casé con el 
Hombre que ine presentó para marido» como ha* 
bria entrado en la escuela elegida por él, ó pues- 
tome un vertido que me hubiese enviado* Era yo 
una nina» y no podía e^cpUcarme la razón quein-* 
fluía en la oombinacioA de aquel matrimonio. La 
finca Luttrell es .v.aliosa: pero mis bienes lo eran 
más» y sobre aquella pesaban cuantiosas deudas, 
¿Oómo podía yo saber que el amor era indispen- 
sable en un matrimonio dichoso» yo» & quién ja- 
mas se le había hablado de amor» que habia vivi- 
do una vida de reclusa en mi. espaciosa casa; con 
maestros» ayas y un tío severo por únicos compa- 
ñeros y amigos? >^ 

Ouando pasé á ser Lady Luttrell me hallaba en 
completa ignorancia de lo que es. el mnndo^ pues 
jamas habia asistido á reuniones» ni tenido amis" 
tad con nadici ni leído una sola línea de novela ó 
poesía* 
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Me llovaron desde laegó á Lutti^elli donde me 
proponía comportarme como señora de la casai y 
bien qae á los principios cometí algunas torpe « 
isaSi nó me faltaba disposicioni y á i^ocd aprendí 
á observar las costumbres de * la buena sociedadi 
7 á visitar el gran mundo ó á tecibir tisitas en 
mis elegantes salones. 

Mi marido poseía una magnífica t3Íblioteca, Il0^ 
na de obras escogida de literatura moderna^ y C0'« 
mo en mi vida de casada gozaba de absoluta li- 
bertad para ocupar el tiempo, me entregué en 
cuerpo y alma á la lectura de dramas, versos y 
novelas. 

Me preguntará usted, por qué me encontraba 
sola en mi palacio, por qué tenia necesidad de 
acudir á la biblioteca en solicitud de ocupación^ 
La respuesta es muy sencilla; antes de un mes de 
casada ya mis ojos se habían abierto con relación 
á lo horrible de un matrimonio sin amor. 

Era mi marido libertinOi jugador de profesión, 
hombre, en fin, de limitadísima inteligencia, de 
instintos crueles, y falto de todo principio capaz 
de conteaorle en el mal camino. Se habia casado 
conmigo para apoderarse de mis riquezas, que de- 
rrochaba á manos llenas. 

Mientras no hizo caso de nii, fui comparativa- 
mente dichosa; pero cuando me hice más mujer, 
más acostumbrada á la sociedad, y, como decía 
la gente, más hermosa, empezó mi marido á enor- 
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gallecevsé do ^pwñexíXí^t é ít^hí9í\í 90 «lae le acom- 

pañase jy asistióse á SU8 reuuiQues. /' . 

No siempre me sometí á sus exigencias, é irñ- 
tíxdp por la ooñtrariedad, se conyii;tíó,en tirano 
cruel. OIi! ¡que vida tan odiosa, Dios, mió! . Para 
evitar escenas de.yioleuoia tenia qué presidir tp- 
dos los festines, ó mejor dicho, orgías,, en las que 
cada mirada erü no insulto^ cada palabra iiua 
blaí.<feiniiu 

Por iiltimo, en una de sus borracheras quiso 
Lqrd Luttréll hacei^me ir a latigazos al comedor, 
lleno de hombres tan ebrios como eL Tuve fuer- 
zas bastantes para escapármele, y llegar á gió^y 
¿In sombrero li la casa de n;ii tip, distante catorce 
millar. Anduve toda la ríochepara éüconh*ar . . . . 
¿que cree il^ted? .'¿A-caso noh amable ^recepción, 
palabras á,Q conduelo y simpatía? 'K9; las más 
amargas repreií^ibiieéi;, y la amenaza dé gue den- 
tro de una'hora saldría úñ 'mensajero, en busca de 
mi ni^arído. 'Entonces me imp'iisp iñi tío delasle- 
yes de Ingláterrfti'qnfe hjiCQn' 4^ la ,eáp6sa un es- 
clavo ispniélido ¿t^iá voíantAá ^'^1 esposo. Ningún 
acta de cyú'éldacl ptt.éde róíñp^i* la cadena que la 
unce á sn tirano: . / ..' 

Conaujeróiíme á liutreíl o^fpíOÉi fu^se d niayor 
de. los criminales, y mi maridó, ^1. hombre ¿(ii^iia- 
bia jurado amarme y honradme/ tne encerró en mi 
cuarto, convertido ^n calajjozo, no sin haberme 
cruzado antes las espaldas con un látigo, * 



La próxima vez quo logre esoaparme» tomé con- 
migo mis joyas y una suma considerable de dine- 
ro, y llegue á Liverpool sana y salva. Allí tome 
pasaje en un vapor que debia zarpar dentro de 
dos horas para Nueva York, No. podría explicar 
cuales eran mis. planes; mi idea fíja era poner el 
océano de por medio entre mí y el hombre que 
tenia dei'echo para convertirme la vida en un in- 
fierno. 

En el camarote frente por frente al mió, una 
joven vestida de luto llamó mi atención por su 
semblante dulce y é\\ airé pesaroso. 

Al segundo dia de viajé cayo enferma,* víctima 
de una fifebi*e maligna que ahuyentó de su lado á 
todo el paundo, excepto el médico. . La vida era 
una carga insoportable para mí, mientras q'ue ella 
estimaba tal vez la suya, por lo cual me áeóidf á 
ser BU enfermera, á salvaría si era posible; pero 
todo en vano, porque á los pocos días murió. En 
su lecho de muerte me cedió los efectos que con- 
tenía su baúl,* su nombre, y el pertniso para gra- 
bar el mib en la lápida 'que cubriese sil cadáver, 
A la somfei de uno de iá sauces *der0reen"vfood, 

bnío la loza que marca la tilniTía dé Lady Luttrell, 
duerme en- p'á7¡; Julia Lorraine, íni^ntrag Elisa 
Luttrell se httl la en' presencia de usted. 

¿Me perdoúíihí ustedi Eduardo, un engaño que 
cref inocente ¿hora un anb; pero qtie táti^desas- 

irosos reéaltadoflha prodaddó? Jifíx único deseo 
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era óonftmdir mi personalidad en la de otra,7 li- 
brartne de toda perseonoion, enviando á Inglate- 
rra la noticia de mi muerte. 

— ^Se TÍ¿ usted sometida á pruebas muy seve- 
ras, le reitpondió Eduardo en tono afectuoso 7 
compasivo; pero hizo usted, mal en no haber con- 
fiado ábles su secreto» 

• . 

tina VQZ ronca, segura de una risotada, hi20 
estremecer en aquel momento á iElisa Luttrell, 
que asió la mano de.su compañero y le dijo al 
oido: 

«-¡Sálveme usted! Ocúlteme ei^ alguna parte. 
¿No le oye usted? 

— ¿A quién? 'le preguntó Eduardo^ temiendo 
que la desgracia hubiera trastornado el juicio de 
la joven. 

— ^A Lord Luttrell. Ahí está. Hace poco pro- 
nunció mi nombre, me oyó cantar y va ¿ llevar- 
me consigo. Su agonía inspiraba compasión. Con 
el semblante alterado por el terror que le produ- 
cía la idea de que si) marido la capturase, olvidó 
completamente su superioridad moral 6 intelec- 
tual, convencida como estaba de la horrorosa po- 
sición á que podia condenarla aquel hombre. 

Eduardo líeigh olvidó también la cruel decep- 
. oion que acababa de sufrir y la compadeció. 



1« 

— JTttliai h diio» QYitoQdó daf le un jxombre qne 
s& usooi&b^ cóu tantas desgracian ,■ ¿está usted 
cierta de que ese hombre es Lord Lattjrell?. . 

— Sí» esto; GÍertftde.:ello« Oonocena su voz, su 
risa, etk medio de otras mil. Ese hombre>iene 
en mi busca^ 

«^Yaja usted á su cuarto, euoiérrese én él dos 
diad, dando por pretexto una jaqueca; yo busca-, 
re á ese hombre» y...... . = 

Abrióse de repente la puerta, y eu el umbral 
aparecieron la. señora Sijrldand yus hombre fklto, 
colorado, en cuyo semblante eátabfk impreso el 
sello dé \é¡( disipación. ' ' 

— Julia, querida niña, dijo la. Señora Eorkland, 
¡mira qué caauaUdadl Xord. Luitréll ha vénidO^ á 
América en basca de pfuébas de la macarte de. su 
espoisa, segnn dijo á Madryju criada A( saberlo 
yo, le mandé llamar y le conté que tu acompa- 
ñaste ála^Sf^bre ^ñora hast¿v sus últimos mo- 
mentos» ': :, > 

Lady liuttiíell, rígida oomb una estatua de már- 
mol, se había levantado de íiq asiento y permane- 
éia frente jé &ante del reóienTeni^i onyotí ojos se 
dilataromcomo si huMeseu Cristo ufñespectiro; pe- 
ro jen^Tez de l^órdeu perentoria de «eguirle élu- 
glaterrá' que U jóren agááj^abaloir^.sujñaridoi 
repuesto en el acto, se contentó ooñi deoir^i^an'' 
do.en ellí^ una miradla amenáiBidorai; ir;^' ; 

>^JBs w(| ot^tiáu i» ijafáx^bm Neeelsato prae« 



bauíde^la^flMiariie^d^'imiiimj» par* veaiomar la 
dote qoe Uejróe al matrifiAOlúo: y de la oaal sey he* 
rederOi^ eegun^el contrato* He viato al jxi^ioo y 
al capitaa dci ÜGeanica^ y la aepiiltar^ eii' Oreen* 
wood; Yine áver ¿usted por aeeeder álos deseos 
de la señora Kirklandi pues el testimonio de ns« 
ted es del todo innecesario. Tengo ya en mi po- 
der dooaio[eiitos bastantes para* tomiir posesión 
de la dote de mí mujer aun cnofido dia misma 6€ 
alzase de la Umiba y la redamase* 
. -^¡Infamel. aancmaró entre dientes Edaardo 
Leigh al yer qoe Jolia se dejaba caer medio muer- 
ta en la silla. Sin embargOi sa infamia la liberta 
da sna perseonciones. 

^-^Qlia qoeeía ibocho á Lady liottrell, dijo la 
señora £itkland| acercándose á sa sapoesta pri- 
ma para co|i6olárlay y la pveeencia de oited la Ika 
ocmmoyidO' demasiado. ^ 

— ^Estoy oonveiioido de que el cariño -que esta 
señora profesaba & mi esposa es real y positiyo» 
contestd Lord Zmttrell con sonrisa irónicai pero 
oreo^qne'ifci.'deba molestar más i ustedes» La 
muertQ da mi esposa está probada hasta la eyí- 
den^ia» .4^ puerta que- puedo presoincUr del testi- 
monio da >hi senocái á-qai^n estoy sumamente 
agradecido pov'bs onidadoa que lá prodigó mi. 
81UI 4itiimos diaSé 

La inteligeneiad^la desveattaiad» eqpoaa no 
pado rMitíf d yjoliatígipi» ohoqM^ pradmido 
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por lad '^1a})]fa8 quo «eaba do oitr y |>Oir ^1 «are- 
moBti09o salado qa0 kisso al retüfaree el hombre á 
qidien temía taato eomo odiaba. La oonviocion re- 
pentina de sa inesperada cnanto inútil libertad» 
le comprimió el eoraison y el enebro» hasta el 
gvadd de priyaria completamente de 1^ raxoo. 
Cuando volvió en sí sapo qoe habia sido preda al- 
gunas semanas de nna fiebre cerebral, y se en- 
contró con el pelo cortado, el cuerpo débil j las 
faccioneB desencajadas* 

La señora Eirkland, que carecia de las caaíida- 
deé^^conocimientoft necesarios pará-tsuidar bien 
un- enfermo, se habia proearado muy bxtenas en- 
feí^meras, que eontribayeron no poco al restable- 
cimiento de la joven. Esta circunstancia evitó tal 
vez la revelación del secreto; y caando aquella 
volvió á la vida, f ae saladada como Julia Lorrai- 
ne por sa afectuosa primiet. 

— ^Eduardo estuvo á punto de volverse looo, di- 
jo Ja buena señora; pero cuando supo que estabas 
íuera de peligro, se fue & Boston. Na importa, 
qaerida, puedes estar cierta de que volverá, aña- 
dió guiñando el ojo^ de una manera significativa. 

VI. 

Despacio, muy despacio, recuperó su salud y 
sus fuéirjEas la pobre jóveoí cuyo único anhelo era 
morir para poner término á su infelicidad. Habia 

la 



ésoapActo del tirano que ttnto temiii> habiá éb^ 
paitado BU personalidad en la fosa de una extran-* 
jera; sabia que sa saorifioio era aceptado; pero, 
¿qné ganaba eon ello? • 

Ednardo' la amaba, y se liabia apoderado com« 
pletameate de su oora^oiiitnas, ¿oóuo satialaoer 
el teof proco afeoto, pae^teqae existía aún el TÍa- 
calo qae la naia al bombre que la había- repudia* 
do para apoderarse de sa fortana; paesto-qoe ella 
no había dejado de ser la esposa de otro? 

Qoeriebdo Eduardo hacer cuantos' sacrificios 
fuesen necesarios para minorar las penas de Julia, 
ya que no le era^dadó- devolverle la felicidad, se 
arrancó de su lado, y se impuso el deber de no- 
escribirle. 

En el ejercicio de su profesión eticoiitró dis- 
tracciones á 1(13 penas de'su corazón, y á ella se 
entregó resuelto* á vencer su pr^ia debilidad, *re- f 
signado á la suerte que el hado le haMa ifiípuesto. -i 

Así pasaron dos añóEí; fea ióñ cuales permane- í 
cié Julia desempeñando et papel que los ciiípri^ i 
(ífaos de la síeñora Eírkland le señalabab, arras- {• 
trada de una en dtra diversión, y oenUandd iaa 
heridas de su alma bajo el velo de una fingida al^ 
tirez, tanto más fascinadora cuanto más rara era 
^n los circuios sociales* 
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£11 teraiio de 1870 toca ya á sutémíno, y.U 
señora Kirklaad oonpá en '0Qia|>añiarde Jolia las 
BiiBmás habitaciones áéL^Oongresa SoMtApnáe 
dos aios antes aeaeeió el Sneaentro qñe dqamos 
referido. La lluvia habia estorbado la proyeótada 
regata en el lago; la señora Kirkland no se habiá 
levantado aún, y Julia se hallaba sola en la pieza 
que servia de saiita privada. De repente abrióse 
la puerta, asomóse á ella Eduardo Xieigh, ébn el 
semblante radiante de alegría; y ántet^ qxíé la jó- 
' ven pudiese darse enénla de semejante aparidioui 
su amante, que se habia apoderado de su mano, 
cubriéndola de besos, le dijo al oido: 

— Lord Luttrell ha muerto, y es usted libre* 

-r-¿Ha muerto? ¿No se engaña usted? 

— ^No. Acabo de llegar de Inglaterra, adonde 
N me llevó la noticia de su muerte que me comunicó 
* un amigo. Quise cerciorarme bien antes de traer- 
la á usted, y estoy en posesión de todos los deta- 
lles. La caida de un caballo, mientras cazaba, le 
privó de la vida, cuando habia derrochado hasta 
el último centavo de la dote de usted; pero estoy 
persuadido de que esta última circunstancia no- 
causa á usted pesadumbre. 

— Ohl no: todavía oonoidwo bamta mi libertad 
^mpra^a á «se precioi 
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— ¿Me amará usted ahora, como yo no he oe- 
sado un momento de amarla? 

Eq respaesta colocó la joven sa mano en la de 
EdnardOi diciéndole: 

•-^!K^~delÍ6tiísáw44adar damiiBÁi^ lüuaffáo; 
pero ¿deifá Mted o^paií de tomar qier^g^oíBa k una 
mujer .ofifo tKymbre «s^leo» cajaperáoQaJidadla 
ha robado i la tumba? 

. — Sí, porque para mí eeriUtwsi^mfád Julia, mi 
adorada Jufía« 

"S^á podemos imaginarnos el ccm tentó da la 86< 
ñóra^KkkIátld eúando sup¿ qvDetsa teatsJba kle upa 
boda. EiSpIéndidaLÍ tté la «en^inóniá, j la esposa 
de Eduardo Leigh no se tío jama» tehteda k cam- 
biar segunda tez de nombre ni de p^soualídad* 
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